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Двадцать третьего июня в Москве 
состоялся Пленум Центрального Коми- 
тета КПСС. 

Пленум заслушал доклад Генераль- 
ного секретаря ЦК КПСС товарища 
Л. И. Брежнева и решил созвать оче- 
редной XXVI съезд КПСС 23 февраля 
1981 года. 

Утвержден порядок дня съезда. 

Пленум заслушал доклад члена По- 
литбюро ЦК КПСС, министра иностран- 
ных дел СССР тов. А. А. Громыко 
«О международном положении и внеш- 
ней политике Советского Союза» и 
принял соответствующее постановление. 


За нашу Советскую Род ину\ 



ОВЕТСКИЙ ВОИН 
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ОБЩЕСТВЕННО-ПОЛИТИЧЕСКИЙ И ЛИТЕРАТУРНО- ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ ЖУРНАЛ 
ГЛАВНОГО ПОЛИТИЧЕСКОГО УПРАВЛЕНИЯ СОВЕТСКОЙ АРМИИ И ВОЕННО-МОРСКОГО ФЛОТА 
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ВОЗДУШНО-ДЕСАНТНЫМ ВОЙСКАМ — 50 ЛЕТ 


ЗЕМЛЯ- 
НЕБО - 
ЗЕМЛЯ 

БЕСЕДА С КОМАНДУЮЩИМ ВОЗДУШНО-ДЕСАНТНЫМИ ВОЙСКАМИ 
ГЕНЕРАЛ-ПОЛКОВНИКОМ Д. С. СУХОРУКОВЫМ 



Откровенно говоря, я волновался, когда ехал брать интервью 
у командующего воздушно-десантными войсками генерал- 
полковника Сухорукова. В годы лейтенантские мне довелось 
служить десантником. Интересная и счастливая была это пора. 

Мне не терпелось узнать, какими ныне стали воины-десант- 
ники, как далеко шагнули вперед они в боевом совершенст- 
вовании. 

Дмитрий Семенович Сухоруков только что вернулся из 
командировки. Он делится своими впечатлениями, рассказы- 
вает, как жлвут и учатся военному делу крылатые гвардейцы. 

— Я доволен службой десантников. Смело прыгают они с 
парашютом, искусно управляют боевыми машинами, без стра- 
ха вступают в единоборство с танками. Служат ребята хоро- 
шо. Просто молодцы! 

Многие части и подразделения добились в этом году нема- 
лых успехов. Каждый второй солдат ВДВ стал отличником 
боевой и политической подготовки, большинство получили 
нагрудный знак «Парашютист-отличник». 

Особое внимание у нас в войсках уделяется дальнейшему 
совершенствованию десантно-полевой выучки. В зимнем пе- 
риоде обучения был проведен целый ряд учений с десанти- 
рованием и боевой стрельбой, на которых проверялась бое- 
вая подготовка воинов, их умение действовать в сложных 
условиях современного боя. И, надо сказать, учения прошли 
успешно. 

Сейчас в воздушно-десантных войсках в полном разгаре 
летняя боевая учеба. Занятия идут главным образом на учеб- 
ных полях, стрельбищах, полигонах и аэродромах. Команди- 
ры, политработники, партийные и комсомольские организа- 
ции делают все для того, чтобы добиться дальнейшего по- 
вышения боевой готовности войск, новыми успехами достойно 
встретить XXVI съезд родной Коммунистической партии Со- 
ветского Союза. 

— Вот уже почти сорок лет (с небольшими перерывами) слу- 
жу я в гвардейских десантных войсках, — продолжает гене- 
рал-полковник Сухоруков. — Почти вся жизнь прошла под 
куполом парашюта. Я люблю свой род войск, свою военную 
профессию, горжусь ею и тем, что мне доверено командовать 
мужественными, отчаянными людьми. 

Голубой берет, зеленая гимнастерка, а из-под нее на гру- 
ди кусочек тельняшки. Так выглядит военная форма десант- 
ника. Берет вбирает в себя синеву неба, гимнастерка роднит 
с матушкой пехотой, а тельняшка зовет в яростную матрос- 
скую атаку. 

С неба! На землю! В атаку! Это три элемента, из которых 


сложена формула учебы и жизни воинов десантных войск. 

— Солдатская служба — нелегкий труд, — замечает коман- 
дующий. — Она требует от воина выносливости, закалки, му- 
жества. Служба в наших войсках требует всего этого вдвойне. 

«Кто по своим возможностям ближе других стоит к кос- 
монавтам? Десантники!» Эти слова принадлежат летчику-кос- 
монавту СССР Герою Советского Союза Герману Степанови- 
чу Титову. Ему ли не любить десантные войска, если на род- 
ную землю возвратился он на парашюте! 

Да, каждый прыжок с парашютом — реальный риск, про- 
верка на самом высшем уровне выдержки и самообладания. 
А десантнику приходится прыгать в различных условиях. И 
нагрузка здесь чрезвычайно велика. 

Шагнуть за борт самолета. Преодолеть психологический 
барьер — не единственная и не самая большая трудность, с 
которой сталкивается «крылатый солдат». Есть еще и труд- 
ные марш-броски сквозь чащобу лесов, сквозь трясину бо- 
лот, через раскаленные барханы пустынь... Но десантник дол- 
жен быть сильней стихии. 

Драться ему придется в тылу врага. Высокий патриотизм-, 
любовь к Родине, комплекс особых волевых качеств придают 
все новые и новые силы воинам-десантнйкам. И чтобы выпол- 
нить задание, они должны уметь делать все. 

Уж если прыгать с парашютом, то с любой высоты, в лю- 
бую погоду. Днем и ночью, летом и зимой. На воду и на снег, 
на гребни гор и на крыши домов. 

Уж если стрелять, то в «десятку». Навскидку. На звук. Из- 
под купола парашюта и из бронированной машины. 

Десантник пройдет сквозь огонь и воду. Не пропадет ни 
в дремучей тайге, ни в безводной пустыне, ни на заснеженной 
равнине. По звездам, компасу, карте, следам отыщет он до- 
рогу к цели. 

Нежданно-негаданно появится там, где противник меньше 
всего его ждет. Не успев даже вскрикнуть, исчезнет с поста 
вражеский часовой. Просядут взорванные мосты. Онемеют 
линии связи. 

Понадобится — и десантник поведет огонь из любого тро- 
фейного оружия противника. Захватит боевую машину любой 
марки и пустит ее в дело. Разберется в документах, выполнен- 
ных на языке противника. 

«Один за всех — все за одного!» — взаимопомощь и вза- 
имовыручка всегда в боевом арсенале десантника. В десанте 
на друга надеются так же, как и на себя. 

— Мне довелось служить в разных родах войск, во многих 
гарнизонах, — рассказывает Дмитрий Семенович. — Может 
быть, я несколько преувеличиваю, но, честное слово, такой 


2 





дружбы, бескорыстной, искренней, как у десантников, навер- 
ное, ни у кого и нет. 

Да, у наших офицеров нет специального командирского 
парашюта, имеющего больший запас прочности и надежно- 
сти. Он такой же, как у рядового солдата. И в самолете нет 
особо отведенного для командира места. У нас все одина- 
ково рискуют — солдат, сержант, офицер и генерал, — ког- 
да прыгают с парашютом и оказываются в тылу против- 
нике. 

Командующий встал, прошелся по кабинету и заговорил 
снова: 

— Разные приходят люди в воздушно-десантные войска. 
У каждого человека свой характер, способности, увлечения. 
Но всех объединяет одно — любовь к Родине, страстное же- 
лание стать настоящими парашютистами-десаМтниками. 

Нечего греха таить, иногда попадаются и такие, что вроде бы 
все у них есть, чтобы стать десантником, а вот душевной силы 
не хватает. Иной раз пасует такой парень перед трудностями. 
Но в процессе тренировок с помощью командиров и това- 
рищей он одерживает свою главную победу в жизни. Над со- 
бой. Над своим малодушием. Пройдет время, и вы спросите 
у такого юноши, жалеет ли он, что стал десантником. Он 
наверняка ответит: «Конечно же нет! Мне просто повезло, что 
я — десантник!» 

Мне не раз приходилось провожать десантников в первый 
полет, принимать их доклад после приземления, — генерал 
Сухоруков добродушно улыбается. -1 И до снх пор не пере- 
стаю удивляться, как преображается парень после первого 
прыжка. И по земле-то он идет гордо, и плечи широко раз- 
вернуты, и в глазах что-то необыкновенное... 

Чтобы понять это чувство, надо обязательно самому посто- 
ять у раскрытого люка самолета, прочувствовать холодок под 
сердцем перед этой непостижимой высотой и решительно 
шагнуть в пропасть, как только прозвучит команда «Пошел!». 

Потом будет много прыжков более сложных — с оружием, 
днем и ночью, со скоростных военно-транспортных самоле- 
тов. Но первый прыжок не забудется никогда. С него начи- 
нается десантник, волевой и смелый человек. 

Свой первый прыжок Дмитрий Семенович Сухоруков со- 
вершил в грозном сорок четвертом году. А всего на его сче- 
ту 130 прыжков с парашютом. 

— Вы же сами знаете, что у нас в десантных войсках пры- 
гают все — от рядового до генерала, — говорит командую- 
щий. — Для десантника не прыгать с парашютом так же не- 
лепо, как для моряка, не плавать, а для летчика не летать. 

Прыжки с парашютом — это хлеб десантника. Тот самый 
хлеб, который нелегко достается, но без которого нет и не 
может быть жизни. И нет парашютиста, который не любит 
свое дело, не относится к нему с упоением и восторгом. По- 
разному, правда, приходит эта любовь, но приходит обязатель- 
но, потому что человека с равнодушным сердцем небо не 
примет. 

Вам знакомо выражение «гром среди ясного неба»? Пожа- 
луй, ни к одному роду войск так не подходит оно, как к на- 
шим воздушным десантникам. Именно они появляются в глу- 
боких тылах, над расположениями противника, ошеломляя его 
внезапным ударом. Мгновение — и рассыпаются в небе сот- 
ни парашютных куполов. К земле устремляются люди, маши- 
ны, орудия... 

Проходят минуты, и вся эта армада техники приходит в 
действие. Стремительно врываются на позиции врага боевые 
машины, сея страх и панику в рядах противника. 

— Нашим войскам — полвека, — замечает Дмитрий Семе- 
нович. В боях и походах высоко пронесли они гвардейские 
знамена, проявляя массовый героизм и отвагу, беззаветную 
преданность Коммунистической партии, родному народу. Бо- 
лее 200 крылатых гвардейцев получили высшую награду Ро- 
дины — звание Героя Советского Союза, тысячи заслужили 
ордена и медали. 

Нынешнее поколение гвардейцев-десантников не отстает 
от дедов и отцов. Служба наша такая, что, перефразируя 
известные слова Максима Горького, можно смело сказать: 
в ней всегда есть место подвигу. Даже один прыжок с пара- 
шютом и тот требует мужества и отваги, больших знаний и 
умения. 

Не так давно большая группа десантников была награждена 
орденами и медалями. Этой чести они удостоены за высокие 
успехи в боевой и политической подготовке, освоение новой 
сложной техники. Медаль «За отличие в воинской службе» 
получили прапорщик Сергей Кольцов и старший сержант Ген- 
надий Казьмин. Оба воина — специалисты высокого класса, 
мастера военного дела. 


Вот уже несколько лет парашютно-десантная рота, которой 
командует старший лейтенант Владимир Смирнов, носит высо- 
кое звание отличной. Здесь все воины — * классные специали- 
сты, спортсмены-разрядники. Кроме того, каждый десант- 
ник — истребитель танков. Таких рот и подразделений у нас 
немало. 

Для воздушных десантников нет преград. Они могут раз- 
вернуть боевые действия в любой местности — в поле, в 
горах, в пустыне... Смелость, решительность, мобильность 
отличают людей в голубых беретах, а главное — самостоя- 
тельность в решении боевых задач. Ведь десантник в тылу 
врага может оказаться в самых непредвиденных условиях, 
где все надо решать по своему разумению, сообразуясь с 
поставленной командованием задачей. Такой солдат не про- 
сто исполнитель приказа командира. В иных случаях он мно- 
гое должен сам предвидеть, придумывать, действовать, не 
мешкая ни минуты, что бы он ни встретил на пути к намечен- 
ной цели, какая бы преграда ни оказалась на его дороге к 
победе. 

Так что современные воздушно-десантные войска можно 
по праву назвать передовым отрядом наших Вооруженных 
Сил. 

— Нередко бойцов воздушного десанта по привычке назы- 
вают «крылатой пехотой», — смеется командующий. — Но это 
уже не соответствует действительности. 

Ныне воздушный десант вооружен не только легким, но и 
тяжелым современным оружием. Да и сама пехота посажена 
на машины. Все это повышает боевые возможности воздушно- 
десантных войск, которые могут выполнять различные боевые 
задачи как во взаимодействии с частями, наступающими с 
фронта, так и самостоятельно. 

На полях учений и маневров воины-десантники оттачивают 
свое боевое мастерство, вырабатывают в себе качества, необ- 
ходимые для достижения победы в современном бою. 

У нас в войсках нередко говорят, что впереди десантников 
только ракеты, но они, как известно, — вещь неодушевленная. 
Поэтому верно поется в песне: 

...Лучше нету войск на свете, 

Чем десантные войска! 

Время командующего ВДВ расписано по минутам. На его 
столе большая карта со свежими пометками. Завтра — снова 
прыжки. 

Я прошу Дмитрия Семеновича дать советы тем, кому пред- 
стоит служить в гвардейских десантных войсках, и тем, кто 
уже стал «крылатым солдатом». 

Как ни трудна наша служба, я не жалею и никогда не 
буду жалеть, что посвятил армии всю жизнь, что связал с 
ней свою судьбу. Потому что нет чести и долга выше, чем 
служить Родине, защищать мирный труд своего народа. И это 
не просто долг, а большое счастье! 

Наша Советская Армия и есть та отличная школа, которая 
воспитывает в человеке эти прекрасные качества. Она пред- 
ставляет собой могучий институт воспитания и образования. 

Стало правилом, что в армии молодые люди получают самые 
различные специальности, которые помогают им устроить 
свою жизнь на гражданке, расширяют круг знаний. А о 
физической и духовной закалке и говорить не приходится — 
сколько сутулых спин армия распрямила, сколько робких или, 
наоборот, разболтанных характеров выправила! Недаром так 
любят в народе нашу армию, недаром чтут ее и называют 
школой жизни. 

Тот, кто прошел армейскую выучку, не только хороший 
солдат. Он, как правило, и активный строитель коммунизма. 
В любом институте, техникуме, на новостройке, на заводе и -в 
колхозе с радостью принимают в свои ряды тех, кто прошел 
солдатскую школу. 

Так вот, юные друзья мои, если вы собираетесь носить голу- 
бые погоны с эмблемами парашютиста, готовьтесь к этому 
серьезно. Старательно учитесь. Регулярно занимайтесь спор- 
том. Вырабатывайте в себе твердую волю, развивайте лов- 
кость, находчивость. И тогда перед вами откроется широкая 
дорога в небо. 

Знайте, что ВДВ — это мужество высшего класса, храбрость 
первой категории, готовность номер один. 

Ну а тем, кто стал уже воином-десантником, я желаю лег- 
кого отделения от самолета, хорошего наполнения куполов, 
отличного приземления, успешного боя! 

Беседу вел полковник ▲. ДАНИЛОВ, 
специальный корреспондент «Советского воина» 
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Мне б хотелось, право слово, 
Постоять на склоне дня 
У отцовского, 

Былого, 

Деревенского плетня. 

И припомнить толком юность 
Без тревог и без забот. 

Что меня 

Едва коснулась 

В тот последний мирный год. 

Ни за что бы не поверил, 

Что навек уйдет она. 

Если б 

Утром ранним в двери 
К нам не грохнула война. 
Потому и тянет снова 
Постоять на склоне дня 
У отцовского. 

Былого, 

Прочной выдержки плетня... 

У КУРГАНА 

Сквозь годы, 

Сквозь дали, 

Сквозь сизый туман 
Я вижу опять 
Свой знакомый курган... 
Припала к подножью его 
Тишина, 

Она никому в этот миг 
Не слышна. 

Она для меня лишь. 

Как после броска, 

Убойною пулей свистит 
У виска, 

Она для меня лишь. 

Истошно крича, 

Еще в штыковую встает 
Сгоряча. 

Я помню все это поныне, 
Курган, 

Сквозь годы, 

Сквозь дали. 

Сквозь сизый туман... ; 

* * 

* 


Казалось, 

Сам воздух безмолвьем тревожным 
Сгустил до предела июньскую 

мглу... 

Не знаю ребят. 

Кто нашел бы возможным 
Тогда хоть на месяц остаться 

в тылуі 

В райкомах без устали хлопали 

двери. 

Война синевой подступала к глазам. 
Но все же умела по-доброму верить 
Россия своим молодым сыновьям. 

И вот из Иркутска, 

Свердловска, 

Калуги 

На запад рванул за отрядом отряд... 

А там куролесят смертельные вьюги. 
Там времени нет оглянуться назад. 
...За хмурою Эльбой упали закаты. 


ЖИВУ 


И вскоре поротно. 

Повзводно 

Домой 

Опять потянулись все те же ребята. 
Да только не густо их было со мной. 
На н нивах. 

На гривах сухих перелесков. 

Среди зарубцованных ныне руин, 

В полях под Москвой, 

Сталинградом, 

Одессой 

Лежат одногодки и братья мои. 
Становится небо безоблачно синим, 
Цвеггт на земле за весною весна. 

А боль не проходит, 

И в сердце России 

Не гаснут погибших солдат имена. 


* * 


Моей Леночке 

Хоть и чувствую силу я. 

Словно старый борей, 

Все же ты, моя милая, 

Подрастай поскорей. 

До последнего сполоха 
Мне б увидеть успеть. 

Как развесит черемуха 
Над тобой свою цветь. 

Заповедной сторонкою 
Прошагали б мы всей 
Вслед за самою звонкою 
Вереницей гусей. 

По лесам и по пажитям. 

По всему, что, любя. 

Оказалось мной нажитым 
Для тебя. 

Хоть и чувствую силу я, 

Словно старый борей. 

Все же ты, моя милая. 

Подрастай поскорей. 


В КАМНЕ- 
НА-ОБИ 

За рекой. 

За речкой, 

По-за Обью нашей 
Заиграл уверенно апрель. 

Снова слышу музыку я пашен. 
Слышу вновь березовую трель. 
Пацаны 

С мордашками родными 
Мяч гоняют в реденькой тени. 
Мне сейчас бы потягаться 
С ними. 

Стать таким же юным, как ониі 
А потом 

Раздольем чтоб заречным. 
Словно в самой южной полосе. 
Стригунком, 

До одури беспечным. 

Пробежать по утренней росе. 

По весне оно, конечно, рано. 
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Герой Советского Союза 
полковник М. БОРИСОВ 


ДЛЯ ТЕБЯ 


Но натура, видно, такова. 

Что не видит в этом 
Ни обмана. 

Ни печали, вложенной в слова. 

Я готов бродить здесь 
Днем и ночью. 

Чувств своих высоких не тая. 

Вот мое Отечество воочью. 
Родина конкретная моя) 

За рекой. 

За речкой. 

По-за Обью нашей 
Заиграл уверенно апрель. 

Снова слышу музыку я пашен, 
Слышу вновь березовую трель. 


* * 
* 


Ни конца нет 
Ни краю 

Череде наших дней... 

Я напрасно взлетаю 
По-н.ід далью своей. 
Эх, родна'я деревня — 
Три кола, три двора. 
Где вдобавок 
Три певня 
Голосят до утра. 

Кто же думал, 

Кто ведал. 

Что придется в пути 
До нее 
И полсвета, 

И полжизнн пройти! 

А она. 

Как и раньше, 

Зримо, день ото дня 
Убегает все дальше. 

Все быстрей от меня... 


• * 
* 

Просто хлебный край 
Для кого-то он. 

Для меня ж Алтай, 
Словно отчий дом. 

Там моя страда 
Не смыкает глаз... 

Я пришел сюда 
И на этот раз. 

Вдоль скупых дубрав 
Даже в летний зной 
Слышу голос трав 
Стороны степной. 
Слышу — 

День-то тих! — 

Как свистит вокруг 
Хор стрижей моих. 
Хороводный круг. 

То сам край родной, 
Новь его 
И прах. 

Говорит со мной 
На семи ветрах. 


Но не гостем я 
Возвратился вновь — 
Здесь 
Моя земля 
И моя любовь!.. 


В ТАШКЕНТЕ 

Вокруг меня зеленая листва 
Между собой лепечет что-то мудро, 
Опять небес сплошная синева 
Встречает наступающее утро. 

А друг Хамиль, 

как будто выйдя в тыл, 
Прилег ничком под боком автокара. 
Он после ночи жаркой не остыл, 

В его глазах — дыханье Челанзара. 

За каждою обрушенной стеной. 

За каждым 

неразобранным завалом 
Он видел, не иначе, шар земной 
Поверженным, истерзанным, усталым. 
И, не жалея понапрасну сил, 

Хамиль крушил развалины глухие, 

А сам, 

хрипя, 

по-русски разносил 
Все явные и тайные стихии. 

Смеялась рядом весело братва, 

И ночь прошла. 

И наступило утро. 

И вот теперь зеленая листва 
Между собой лепечет что-то мудро. 


ВОСЬМОЕ ЧУ АО 
СВЕТА 

В наши дни одни лишь дети 
Твердо верят в чудеса. 

Но какое ж чудо 
Эти 

Васильковые глаза! 

Так горят во чистом поле. 

Доброй краски не тая, 

Что судьба. 

Как на приколе, 

Задержалась здесь моя. 

Я сумею ждать часами 
(Не пугай меня, гроза!). 

Чтоб увидеть цвет Рязани, 
Васильковые глаза. 

Разорву любые сети. 

До любой дойду черты... 

Было семь чудес на свете, 

А восьмое — это ты! 


* * 
* 


Я вижу Вас, 

Как много лет назад. 

Такою же веселою 
И ясной. 

Такою же 

По-юному прекрасной 
Что и сам черт 
Мне сызнова не брат. 

Не забывая 
Музыки полей, 

В ней слышу въявь 
Совсем другие звуки. 

И вот уже 
Целую Ваши руки. 

По-новому, 

Под горький юбилей. 

Хотя все получилось 
И не в лад. 

Хотя любовь тогда 
И не сложилась, 

Я благодарен памяти 
За милость. 

Что вижу Вас, 

Как много лет назад. 

* » 

« 

Он был 

(Мы встретились на днях) 

И складен, и высок, 

И он прошел уже в войсках 
Солдатской службы срок. 

Но так обрадовался мне, 

Я даже тронут был. 

Как будто вместе на войне 
Нас град свинцовый бил. 

Как будто мерзли мы тогда 
В окопах с ним одних. 

Как будто нам 
Одна беда 
Досталась на двоих. 

Он говорил: 

— Ушел в запас, 

А сердце, что в тисках. 
Скажите, как дела сейчас 
Во внутренних войсках! 

Хотя бы раз. 

Поймите вы, 

Взглянуть на часть свою. 
Сплошной, бездонной синевы 
Глотнуть 

В родном краю... 

Казалось, закружили вновь 
Меня его слова. 

Как видно, 

Старая любовь 
Еще была жива. 

Запас, конечно, есть запас. 
Но верность. 

Как и долг, 

В крови 

Пожизненно у нас — 

Я в этом знаю толк! 

А он: 

— Там служат до сих пор 
Товарищи мои... 

Шел очень добрый разговор, 
И пели соловьи. 
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КОГДА ТРЕВОГОЙ 


— В какой уж раз приезжаю на 
полигон, — рассказывал по дороге 
полковник-фронтовик. — Дело обыч- 
ное. Но не могу привыкнуть. Каждая 
встреча для меня с ним — это ра- 
дость и волнение. Смело скажу, даже 
открытие. 

Что уж тут говорить о впечатлени- 
ях молодых солдат, если слышишь 
такое откровенное мнение из уст 
опытного офицера. 

И на этот раз тактическое учение 
стало для воинов строгой проверкой 
мастерства. В ходе него нередко 
складывались ситуации, когда от них 
требовались не только высокая выуч- 
ка, умение безукоризненно владеть 
техникой и оружием, но и выдержка, 
решительность, сила воли. 


ЭКЗАМЕН ПОД ЗВЕЗДАМИ 

Для разведчиков ночь — самое «ра- 
бочее» время. Она им и союзница, и на- 
дежный помощник. Поэтому с наступ- 
лением темноты разведка с обеих про- 
тивоборствующих сторон активизирова- 
лась. 

— «Противник» сосредоточивает свои 
силы... Ваша задача... — Луч карманно- 
го фонарика офицера штаба «южных» 
скользнул по карте. 

Внимательно слушает слова приказа 
заместитель командира разведвзвода 
сержант Шамаров. Мысленно прикиды- 


Репортаж 

вает, что необходимо сделать в первую 
очередь. 

Проверены боевые машины, экипиров- 
ка солдат, знание обязанностей. И вот 
раэведдозор с затемненными фарами и 
с приглушенными двигателями уходит 
в ночь. Чуть раньше, тенями передвига- 
ясь на местности, быстро заняли наблю- 
дательный пост сержант А. Савенко с 
подчиненными. 

...Открытые участки местности преодо- 
левали на максимальных скоростях. За- 
крытые и пересеченные — «скачками» 
от одного наблюдательного пункта к 
другому. Иногда рядовые А. Сторожев 
и Ю. Барановский в пешем порядке 
скрытно выдвигались вперед, разведы- 
вая местность. 

В лесу недалеко от дороги по докладу 
дозорных было обнаружено передвиже- 
ние войск и техники. Мгновенно маски- 
руются БМП и глушат двигатели. По 
предварительным данным, в этом райо- 
не ничего не должно быть. Но на учении 
обстановка меняется быстро. Значит, 
«северные» подтягивают свои главные 
силы. 

Дозорные доложили и о том, что в ле- 
су маскируются танки, боевые машины 
пехоты. Судя по приготовлениям — ма- 
шины дозаправляются, танкисты полу- 
чают боекомплект, — идет подготовка к 
переходу в наступление. 

Нанесены необходимые пометки на 
карту, и вновь продолжается движение. 


Не доезжая опушки, заметили двигаю- 
щиеся светлячки. 

— Колонна, — в один голос восклик- 
нули рядовые В. Худолей и Ю. Баранов- 
ский. 

Создалась сложная ситуация. Если 
разведчики примут бой, значит, основ- 
ные силы будут лишены необходимой 
информации. Этого допустить нельзя. 
Командир разведдозора принимает ре- 
шение оторваться от преследования и, 
используя рельеф местности, выйти во 
фланг «противнику». 

Вот здесь-то в полной мере пригоди- 
лись навыки механиков-водителей, тща- 
тельное изучение района предстоящих 
действий командирами отделений. 

Выполняя задачу скрытно и реши- 
тельно, разведчики установили направ- 
ление и движение колонны, ее состав. 
Постоянная информация поступила и с 
'наблюдательных постов. Доложив дан- 
ные на КП, разведчики снова дви- 
нулись в путь по тылам «противника». 

СОЛЕНЫЕ СЕКУНДЫ 

Колеса тягачей метр за метром жадно 
наматывают на себя дорогу. Спешит ко- 
лонна. Замечаю: командир батареи ка- 
питан Игорь Пьянков частенько посма- 
тривает на светящийся циферблат. Спра- 
шиваю: 

— О чем беспокоитесь? Ведь по вре- 
мени укладываемся в нормативные рам- 
ки железно. 


Капитан Н. ЗУБЦОВ 


ПИСЬМО 


Невыдуманный рассказ 


Письмо... Оно лежало на моем столе. Лежало непрочитан- 
ное, но глубоко волновавшее меня. Неровные строчки о чем- 
то очень просили. О чем? Я понял не сразу... 

В детстве я не думал, что письма можно получать и от ма- 
мы. Не думал — ведь она всегда была рядом со мной. 

Одним мгновением пронеслись школьные годы. Я стал 
солдатом. За день, крепко намаявшись (верно говорят: труд- 
на армейская наука), с нетерпением ожидали вечера. Вече- 
ром можно было отдохнуть. А еще... после ужина мы тесным 
кольцом окружали ротного почтальона. Он становился для 
нас в это время самым желанным человеком. 

«Санько... Логинов... Мурадян», — выкрикивал он, поднимая 
над головой руку с чьим-нибудь письмом. 

Счастливчики! Они уединялись, бережно вскрывали конвер- 
ты и вели тихую, неторопливую беседу с родными, друзьями... 

Я тоже каждый вечер ждал писем. Очень ждал. И тоже бы- 
вал счастливчиком. А на следующий вечер я снова втиски- 
вался в круг и чутко прислушивался к голосу почтальона. Я 
любил получать письма. Особенно мамины. Она писала мне 
просто. Писала порой несвязно, но так подробно, что я всег- 
да был в курсе всех станичных новостей. 


«Сынок, добрый урожай у нас ожидается: снегу-то в полях 
навалило...» — I читал я. Читал — и видел перед собой золо- 
тистое, волнистое кубанское поле пшеницы. Ощущал прият- 
ный запах спелых колосьев. И таким близким, очень родным 
веяло от маминых писем, словно я был там, рядом с ней. За- 
канчивала она неизменной просьбой. Одной единственной: 
«Дюже, сыночек, соскучилась я за тобой. Прилетел бы на 
денек...» 

Знала: нельзя мне «прилететь на денек» — военный чело- 
век я. Знала, Но просила. Видно, сердцу трудно приказать. 
Просила, когда служил срочную, потом, когда стал курсантом 
военного училища. Не изменила своей просьбе и тогда, когда 
на мои плечи легли офицерские погоны. 

Все отпуска, какие мне только полагались, я проводил в 
родной станице. Наши встречи, как и расставания, омывались 
мамиными слезами. Подносила уголок платка к глазам, ког- 
да встречались. Плакала, провожая. В такие трудные для нас 
минуты и я прятал от нее свои вдруг повлажневшие глаза. 

Я уезжал. И снова были письма. Мамины письма. Как уже 
много лет подряд — одно в неделю. Я любил эти письма, как 
саму маму. Они для меня были добрым и всегда желанным 
советчиком и собеседником. Привык к ним. Но вдруг... Пи- 
сем не стало. Раньше, читая смешные подробности: «У Егоров- 
ны, что у речки живет, поросенок пропал...» — я улыбался. 
Теперь же как-то очень затосковала душа, сразу потянуло к 
тем родным и 'милым новостям. Я уже не видел перед собой 
ни спелого поля пшеницы, ни речки, которая тихо несла свои 
воды у маминого огорода. Потянуло туда, где я родился, где 
была мама, так сильно, будто не стало в моей жизни ничего 
более ценного, более важного. 

Дал телеграмму. А через несколько дней получил письмо. 
Глянул на конверт — смутной тревогой повеяло от незнако- 
мого почерка. Разорвал конверт. Прочел: «Не волнуйтесь, 
Николай, все будет хорошо. У вашей матери что-то с глаза- 
ми... Письма вам будем писать мы, соседи». 


дышит полигон 


— Этого мало, — отвечает. — Нужен 
резерв времени. 

Смотрю на механика-водителя рядово- 
го Филина. Словно слился он с маши- 
ной. Уверен: таким же страстным стрем- 
лением упредить время охвачен сей- 
час и рядовой Лунев, да и другие. Все 
слиты в одном порыве. 

Как только заалела на востоке первая 
робкая полоска, прибыли в указанный 
район. И тут же закипела работа по обо- 
рудованию позиции. Шло соревнование. 
Кто сегодня победит — расчет сержанта 
В. Крайняницы или младшего сержанта 
Н. Бочки? Сказался опыт: подчиненные 
специалиста 1-го класса сержанта Край- 
няницы вышли вперед. Но не загорди- 
лись, а тут же пришли на помощь сопер- 
никам по социалистическому соревнова- 
нию. Победа — она одна на всех у ра- 
кетчиков. 

У топогеодезистов свои заботы. Здесь 
тоже поспешать надо, но не торопясь. От 
качества их работы многое зависит. Хо- 
рошо чувствует себя специалист 1-го 
класса сержант В. Антоненко. Норматив 
его отделение перекрыло на 15 процен- 
тов. Своего рода рекорд. Сколько он 
продержится? Солидно отвечает: 

— От нас и зависит. Вот еще потре- 
нируемся... 

Отработаны действия по вводным, и 
опять команда ветром срывает ракетчи- 
ков. Все у них получается легко, с сол- 
датской удалью, красиво. 


МУЗЫКА АТАКИ 

Низкое небо, порывистый ветер. Мы 
шли к вертолетам, было холодно. 

— Метеоусловия сегодня — «слож- 
няк» в квадрате, — бросает на ходу 
старший лейтенант Владимир Санников. 
— И дождь, и ветер. А нам сегодня не 
только летать, но и отстреляться на «от- 
лично» нужно. Дали слово — должны 
сдержать. 

Уверенность его, как тепло рукопо- 
жатия, передается другим летчикам. 

...Бег лопастей становится все быст- 
рее. Словно от нетерпения побыстрее 
взлететь, подрагивает вертолет. И вот, 
послушный умелым рукам опытного лет- 
чика, специалиста 1-го класса капитана 
Е. Сухарева, он отрывается от земли, бы- 
стро набирает высоту и скорость. Зада- 
ча вертолетчикам — во взаимодействии 
с артиллеристами и мотострелками унич- 
тожить вклинившийся десант «южных». 

Капитан Сухарев пилотирует точно и 
аккуратно. Быстро вычисляет курс и вно- 
сит необходимые поправки старший лей- 
тенант Санников. Все как обычно. Но 
именно эта «простота» и зовется, навер- 
ное, мастерством. 

Лица летчиков становятся строже, ру- 
ки крепче сжимают рычаги управления. 
Следует доклад: «Вышли по месту и по 
времени на полигон». 

Доворот. И вот воздушный корабль 
на боевом курсе! 


Капитан Сухарев упорно борется с 
болтанкой. А тут еще в перекрестие 
прицела нужно загнать мишень. Напря- 
жение нарастает с каждой секундой. 

Короткое, энергичное движение — ив 
районе целей сошлись дымные трассы. 

...Они выходили из виража и брали 
курс на свой аэродром. А в ушах у лет- 
чиков по-прежнему победным гимном 
звучала непередаваемая музыка атаки. 

Потом мы, кто оставался на земле, 
прошли по вспаханной взрывами и еще 
не остывшей от напряжения боя земле, 
увидели разнесенные в дым мишени. 

В шутку посочувствовали солдатам из 
полигонной команды: 

— Опять вам работы прибавилось... 

— Это нам не страшно, не впервой... — 
ответил один из них. И тут же раздалась 
команда: «В укрытие!» 

Вдалеке заходила на стрельбу очеред- 
ная пара вертолетов. 

* * 

* 

...Ушли в очередной поиск разведчи- 
ки. На другие позиции переместились 
ракетчики. Ведомые надежными пилота- 
ми, скрылись за горизонтами винтокры- 
лые машины. Учение продолжалось, вои- 
нов ждали новые задачи. 


Старший лейтенант Н. ВРАГОВ 


«Что-то с глазами...» — пронзила как стрела жгучая мысль. 
У мамы и раньше со зрением было неважно. Жаловалась: «С 
каждым годом зрение теряю. Пеленой глаза заволакивает». 
Жаловалась, а к врачу идти не спешила. А когда мы уже вме- 
сте пришли, он, давая лекарства, сказал: «От старости это. На- 
до лечиться». 

Не однажды я предлагал маме жить у меня, в городе. 
Здесь и удобств больше, и врачи ближе. В ответ мама усажи- 
вала меня на стул, внимательно посмотрев, тихо говорила: 
«Нет, сынок, никуда я с насиженного места не сдвинусь. Не 
угнаться мне в свои годы за вашей городской жизнью. Не 
привыкну я к ней. А здесь знакомых много, родные близко. 
Человеку, сынок, там слаще, где он долго прожил, где корни 
свои крепко пустил». 

В душе я соглашался с ней. И все же... 

Вот уже который месяц я получал письма, в которых все 
вроде было знакомо, но эти письма уже не мамины. Писали 
соседи, писали знакомые. Не писала только мама. 

...Помню вечер, теплый и ласковый, как мамины руки. Я 
пришел со службы домой. По привычке заглянул в почтовый 
ящик. Там лежало письмо. На кухне я раскрыл конверт. С 
тетрадного листа на меня смотрели какие-то каракули. Попро- 
бовал читать... И вдруг пойманной птицей забилось сердце. В 
моих руках снова было родное письмо! Мамино письмо. Она 
писала его как смогла. По памяти. Не видя, а чувствуя строч- 
ки. С женой и сыном мы допоздна силились прочитать мами- 
но письмо, но не смогли. 

Утром я проснулся первым. На моем столе лежало так и 
не прочитанное, но уже очень прочувствованное письмо. Те- 
перь я знал, о чем просили строчки. 



Тихонько собрался, шепнул жене: «Пойду к командиру». 


Через несколько часов самолет уносил меня в родные 
края... 


Рисунок Г. УШАКОВА 



Майор В. ВОЛОШИН, майор В. ГРИБОВ (фото) — специальные корреспонденты «Советского воина» 


ОСОБОЕ ЗАДАНИЕ 

Парашютно-десантная рота гвардии капитана Федора 
Маслюка приступила к выполнению задачи, поставленной ей 
на учении. Действуя как передовая группа, она первой должна 
приземлиться в лесной глухомани на ограниченную площад- 
ку в тылу «противника» и ринуться в бой, обеспечивая десан- 
тирование основных сил. Еще в воздухе, точно управляя 
парашютами, десантники вырывают из-под лямок автоматы, 
изготавливаются к атаке. А земля вот она, рядом. Ощетинив- 
шаяся ветками деревьев, валунами и корягами, плывет она 
навстречу. «Как и чем встретит она?» — эта мысль сейчас 
будоражит каждого. Но знают десантники: все по плечу хо- 
рошо обученным, тренированным бойцам, готовым к любым 
ситуациям. Они помнят, как не так давно, на таком же уче- 
нии, мужественно и находчиво действовали комсомольцы 
гвардии рядовые Борис Карасев и Ибрагим Алиев, попав 
в сложную обстановку. Гвардейцы не растерялись', когда 
порывом ветра Алиева на гаснущем парашюте бросило в ку- 
пол парашюта товарища. Карасев ухватил за стропы, удержи- 
вая попавшего в беду друга. И тот не спаниковал, быстро 
сумел обрезать уже ненужный основной парашют и ввести 
в дело запасной. Так и опустились они вдвоем, в обнимку, и 
земля радушно встретила отважных. Их выдержка, самооб- 
ладание — пример для тех, кто сейчас приземляется в тем- 
ноту и неизвестность, кто пойдет в атаку. 

— Свалились на поле между рекой и лесом, — вспоминал 
потом механик-водитель БМД гвардии рядовой Александр 


Пугачев, — мигом отыскали и завели машину и полным хо- 
дом — к месту сбора. У меня коленка ноет: налетел в тем- 
ноте на пенек. А наводчик-оператор Саша Чайников комби- 
незон порвал, в кровь исцарапался, пока выбрался из боя- 
рышника, в который приземлился. Но внимания не обращаем 
на эти мелочи: впереди — бой!.. 

А он разворачивался не так, как планировал капитан Мас- 
люк. Только десантники вышли на маршрут движения, как 
налетели на засаду. Пришлось с ходу изменять решение, 
молниеносно принимать контрмеры. 

Совершив дерзкий обходный маневр, взвод гвардии лей- 
тенанта Николая Филатова атаковал «противника» с фланга. 
Здесь и отличилось отделение гвардии младшего сержанта 
Александра Полищука. Его боевая машина благодаря мастер- 
ству механика-водителя Пугачева лихо проскочила через, ка- 
залось, непроходимый участок местности. И тут же навод- 
чик-оператор комсгрупорг взвода гвардии ефрейтор Чайни- 
ков открыл меткий огонь, внося смятение в стан «врага». 
Точными очередями вывел из строя расчет «противника» 
пулеметчик гвардии рядовой Владимир Литвиненко. Без про- 
маха бил из гранатомета гвардии рядовой Василий Коротких. 

Равняясь на них, решительно и умело действуют другие 
десантники. Подавив разящим огнем и ошеломляющей ата- 
кой огневые точки, они бросились в окопы, и закипела руко- 
пашная. Жарко. Крылатые гвардейцы дерутся так, что невоз- 
можно устоять против их боевого порыва, силы духа, креп- 
ких мускулов, их оружия. 

...А в синеющей предрассветной высоте уже плывут сталь- 








Гвардейцы-десантники всегда готовы к выполнению учебной боевой задачи. 


ные громадины самолеты, будоража окрестности гулом мо- 
гучих двигателей. Подходит основной десант, его главные 
силы. И расцвело все белыми ромашками. Волна за волною 
снижаются десантники. Их товарищи обеспечили им надеж- 
ное прикрытие. Теперь начинается основное — бой силами 
всего десанта. 

СВЯЩЕННЫЕ ВСХОДЫ 

Александр Филиппович Кучинский ходил на работу в свое 
ГПТУ, где преподавал историю, мимо КПП части, и каждый 
раз волнующее чувство охватывало его: уж очень хотелось 
войти в эти ворота с пятиконечной алой звездой посередине, 
взглянуть, как живут сегодня десантники. Однажды не выдер- 
жал, вошел. Объяснил дежурному — строгому, средних лет 
прапорщику: мол, так и так, служил в войну в десантных 
войсках, нельзя ли посмотреть. 

Гвардии прапорщик Владимир Иванович Скорик понял 
фронтовика: сам ветеран войны, как пришел в полк в начале 
сорок пятого, так и не расставался с ним. Открыл документ. 
«Кучинский, Кучинский, — заработала память. — Знакомая 
фамилия. Был вроде бы такой...» Но ничего не сказал, а толь- 
ко пригласил Александра Филипповича пройти по территории 
части, решив сопровождать его. 

Только вышли на главную аллею, как Кучинский ахнул: 
«Братцы мои дорогие, так ведь это же мой родной полк!» 
Прямо перед ним на красочном щите широкими стрелами 
был обозначен боевой путь гвардейцев, а рядом, на высечен- 


ной из камня стеле, бронзовые барельефы воспитанников 
части — двенадцати Героев Советского Союза. «А я вас тоже 
вспомнил, — улыбнулся прапорщик Скорик. — Вы команди- 
ром первой роты были, а потом — сводного батальона авто- 
матчиков...» 

— С тех пор Александр Филиппович Кучинский — частый 
гость в полку, — рассказывает нам политработник гвардии 
майор Владимир Федорович Скобелев. — Ни одно меро- 
приятие не обходится без него. Был на тематическом вечере 
в честь 35-летия Победы. Выступал перед десантниками нака- 
нуне учений: делился фронтовым опытом. Кстати, сегодня 
он тоже здесь на встрече с молодыми солдатами... 

Идем в комнату боевой славы. У диорамы, переносящей 
в суровое далекое прошлое, стоит седовласый человек с ор- 
денами и медалями — живой свидетель того жестокого и 
яростного боя. Вокруг него молодые парни. Затаив дыхание, 
слушают они фронтовика. 

...Это было в июне сорок четвертого на Карельском фрон- 
те. Их было двенадцать десантников-добровольцев: старшие 
сержанты В. Малышев, В. Паньков, В. Немчиков, Б. Юнусов, 
сержант Н. Зажигин, ефрейторы В. Маркелов, И. Мытарев, 
рядовые А. Барышев, С. Бекбосунов, П. Павлов, М. Попов, 
М. Тихонов. Перед боем они заявили: «Нам доверена почет- 
ная задача — первыми форсировать Свирь. Мы клянемся, 
что поставленную задачу выполним с честью». 

После сильной артиллерийской и авиационной подготовки 
они вошли в широкую реку, огненную, гремучую. Толкая 
перед собой плоты, на которых были установлены чучела, 



Атака. 


гвардейцы вызвали на себя огонь уцелевших вражеских пу- 
леметов и пушек. На это и рассчитывало наше командование. 
Артиллеристы обрушили шквал огня на ожившие огневые 
точки противника. А двенадцать смельчаков тем временем 
уже достигли берега, ворвались в траншею врага, вступили 
в рукопашный бой... Они сдержали клятву!.. 

Рассказ о мужестве и стойкости волнует молодых десант- 
ников. Они только начинают свою воинскую биографию. И 
герои минувшей войны навсегда останутся в горячих серд- 
цах, помогут им стойко выдержать любые испытания, они зо- 
вут на подвиг, доблесть и ударный труд. 

Выйдя на свое первое тактическое занятие, солдаты узна- 
ют, что на этом поле совершил героический поступок их 
сверстник комсомолец гвардии рядовой Рефкат Миргазизов, 
о котором с гордостью говорилось на XVIII съезде ВЛКСМ, 
чье имя теперь знает вся страна. Он погиб, закрыв своим 
телом взведенную гранату, спасая от возможной беды нахо- 
дящихся рядом солдат и офицеров. И может быть, в этом 
ярком пламени его высочайшей нравственности и благород- 
ства была искра от огня сердец фронтовиков-однополчан. 
Перед своим первым парашютным прыжком, первым учеб- 
ным боем молодым воинам назовут имена гвардии старшины 
Анатолия Савченко и гвардии старшего сержанта Виктора 
Котло, которые не так давно за успехи в службе, самоотвер- 
женность и высокое ратное мастерство при десантировании 
были награждены высокими правительственными наградами. 

Крепки нити, связывающие прошлое и настоящее. 

Сегодня дело отцов продолжают их сыновья. Продолжают 


на совесть, помня, какой ценой добыта боевая слава, обязы- 
в иющак к высокому чувству долга, ответственности, ведущая 
к мастерству. 

Навсегда запомнит Анатолий Князев тот день, когда прини- 
мал военную присягу. Запомнит не только слова священной 
клятвы на верность Отчизне, но и наказ отца, специально 
приехавшего тогда из Светлограда, что на Ставропольщине. 
Он^ имел на это полное право: шестнадцатилетним парниш- 
кой ушел добровольцем на фронт. А в восемнадцать Родина 
узнала и его имя среди других своих патриотов — Героя 
Советского Союза бронебойщика Ивана Николаевича Кня- 
зева. 

Служите честно, как подобает гражданам Советской 
страны! призвал Князев-старший молодых солдат. 

Гвардейцы-десантники каждодневно, с полным напряжени- 
ем сил овладевают наукой побеждать. Рота, в которой слу- 
жит Анатолий, не раз бывала в нелегких учебных сражениях, 
десантировалась в самое пекло боя. И всегда десантники 
воевали отважно, смело, не зная поражений. Герой войны 
может гордиться своим сыном — заместителем командира 
отличного взвода, лучшим водителем части. В том, что рота 
за успехи в боевой и политической подготовке награждена 
почетной Ленинской грамотой, есть и вклад гвардии сержан- 
та Князева. 

Среди сегодняшних гвардейцев много таких, которые сле- 
дуют наказам своих отцов и дедов. У механика-водителя 
гвардии рядового Александра Морозова, например, дед 
Иван Николаевич сражался еще в гражданскую в дивизии 



Десантирование на воду. 


легендарного Чапаева. Геройски дрался он с врагами в Вели- 
кую Отечественную, стал кавалером ордена Ленина. А у раз- 
ведчика гвардии рядового Юрия Гришина отец, Иван Влади- 
мирович, за подвиги в годы войны награжден орденом Сла- 
вы. Эти солдаты с честью выполняют свой воинский долг. 

И еще одну особенность хотелось бы подчеркнуть. Десант- 
ники очень любят свою службу, с гордостью говорят о своей 
части, соединении, роде войск, до конца отдают себя беспо- 
койной и поистине сложной работе, требующей стальных 
нервов, отличной физической закалки, огромной воли, муже- 
ства. Мы встретили многих людей уже послевоенного поколе- 
ния, которые пришли в полк солдатами да так и остались 
в нем, нося теперь на плечах погоны прапорщиков, офице- 
ров. Один из таких людей — кавалер ордена «За службу 
Родине в Вооруженных Силах СССР» III степени гвардии под- 
полковник Петр Николаевич Бондарь, начавший службу рядо- 
вым в этой же части. От солдата до зампотеха отличного 
батальона прошел и гвардии майор Емельян Иванович Бар- 
тош, награжденный медалью «За отличие в воинской служ- 
бе» I степени. Однажды на учениях (в то время он командо- 
вал ротой) Бартош неудачно приземлился — травмировал 
обе ноги. Но поле боя не оставил, командовал до конца, до 
победыі Однако потом врачи вынесли ему суровый при- 
говор: прыгать больше нельзя. С этим офицер смириться не 
мог. Упорные тренировки, физические нагрузки сделали свое 
дело: укрепили мышцы. Он стал прыгать. Сейчас за плечами 
майора Бартоша 180 прыжков с парашютом, но это еще не 
предел. Свою любовь к небу, к профессии десантника он 




Вот так силачі 


передал и сыну Константину, потом племяннику Мирону. Се- 
годня они прапорщики, служат в этом же полку, являются 
отличниками, специалистами первого класса, хорошими 
спортсменами. 

Идут годы, сменяются поколения. На смену дедам встали 
на боевой пост их внуки, дело отцов продолжают сыновья. 
Но суть осталась одна: по-прежнему десантники верны Бое- 
вому Знамени, славным традициям, священному делу. 

УСЛОВНАЯ ТОЧКА 

— Кому из десантников приходилось решать наиболее 
трудные задачи? — переспрашивает гвардии майор Анатолий 
Иванович Яренко и тут же серьезно отвечает: — Всем. 

Но мы опять задаем вопрос: 

— Ну а конкретнее, кому? 

Яренко уже добродушно улыбается. Повторяет: 

— Всем. Но бывает иногда кому-то потруднее... У нас есть 
такой прием. Выбирается на карте условная точка. Туда вы- 
брасывается какое-либо парашютно-десантное подразделе- 
ние. И чтобы выполнить учебную задачу, десантникам прихо- 
дится пройти не один десяток, а то и сотню километров по 
лесам, болотам, переплывать реки, оборудовать места для 
ночлега и при этом остаться незамеченными со стороны «про- 
тивника». Трудно это? Нелегко. Вот недавно наши разведчики 
несколько сот километров отмахали пешком, и всего за пять 
суток. Причем в жару, с ограниченным запасом воды и пищи. 
Отлично справились!.. 

Мы удивленно переглядываемся, в один голос восклицаем: 

— Едем к разведчикам! 

По пути в разведроту узнаем, что люди в ней особой мо- 
рально-психологической и физической закалки, натрениро- 
ванности. Желающих служить в ее рядах много. Но далеко 
не из каждого может получиться настоящий разведчик, по- 
тому что в нем одном должны сочетаться и умение владеть 
всеми специальностями, которые есть у десантников, и еще 
многое другое, что необходимо для успешных разведыва- 
тельных действий в глубоком тылу «противника». Одним сло- 
вом, разведчик — это десантник-универсал. 

...У разведчиков шло полевое занятие. Сначала они отра- 
батывали комплекс приемов с оружием и без него, затем — 
действия по захвату объекта в тылу «врага». Нужно отметить, 
что темповое напряжение, накал и реальность обстановки 
были настолько велики, что невольно подумалось: это почти 
настоящий бой. Яростный, скоротечный. Пиротехники явно 
перестарались: все кругом горело, пылало, грохотало так, 
что жарко было стоять в стороне от «объекта». А там, на 
поле боя, парни в беретах набекрень и зеленых маскхалатах, 
из-под которых чуть-чуть голубели тельняшки, вытворяли 
такие чудеса, которые не поддаются описанию... 

Потом была передышка. И мы побеседовали с ними. 

Гвардии лейтенант Сергей КАМАШЕВ, замполит роты: 

«В моем понимании мужество может быть проявлено толь- 
ко тогда, когда человек приобретает много ценного в каж- 



Здесь укрепляется вестибулярный аппарат каждого десант- 
ника. 


додневной жизни. Как он служит, учится, трудится, так и по- 
ступит в момент испытания. Иными словами, к этому нужно 
готовиться и иметь большую скромность... Вернулся из от- 
пуска Евгений Мирошниченко, как раз перед учениями за 
отличные результаты в учебе был поощрен. Всегда веселый, 
жизнерадостный, а тут, чувствую, не то с парнем: молчали- 
вым стал, замкнутым. Думаю, не случилось ли что? Но служ- 
бу несет исправно. На марше отличился. Много товарищам 
помогал. Когда уже прошагали не одну сотню километров, 
тогда только узнал причину его серьезности. В отпуске Ми- 
рошниченко девочку спас, которая случайно упала в колодец. 
Сиганул за ней, точно с самолета выпрыгнул. И боялся, 
как бы не прознали об этом ребята, мол, хвастуном прослы- 
вет, потому и рот «на замок». Так все учение и проносил во 
внутреннем кармане медаль «За спасение утопающего», ни- 
кому не показал...» 

Гвардии старший сержант Владимир НАДТОЧИЙ, замести- 
тель командира отличного взвода, специалист первого класса: 

«...Учения — школа хорошая. Во время перехода каких 
только препятствий не было на пути. Ребятам, которым в пер- 
вый раз пришлось марш-бросок совершать, все время пить 
хотелось: жара, пыль. А питьевой режим ограничен — фляж- 
ка воды на день, и все. Ефрейтор Юрин не выдержал, свою 
всю до донышка и опустошил. Потом стыдно было — ведь 
в беде товарища не оставили, давали ему воду. А как такую 
воду пить, когда знаешь, что из-за своей слабости берешь 
последнюю каплю у друга, которому тоже не сладко. В по- 
следующем он уже такого не допускал, взял себя в руки, 
другим помогал. Когда на последнем этапе молодому сол- 
дату Жене Кохову совсем тяжко, невмоготу стало, то Юрин 
и снаряжение его себе забрал, и воду свою отдал. В общем, 
увольняюсь я из армии с хорошим чувством и настроением. 
Многому научился, уверен в себе, знаю цену настоящей 
дружбы. Пришел я в армию комсомольцем, а ухожу — ком- 
мунистом. И дорога у меня одна, широкая, со всем совет- 
ским народом...» 

Гвардии старший лейтенант Владимир ПРОСВИРНИН, коман- 
дир отличной разведывательной роты, был краток: 

«Рота — инициатор социалистического соревнования. И ра- 
боты впереди предстоит еще много». 

Больше ничего не сказал. Но мы уже знали о его подчи- 
ненных практически все. Знали и то, что сам Просвирнин — 
мужественный, волевой офицер, хороший методист, воспита- 
тель. Награжден медалью «За отвагу на пожаре». А недавно 
как победитель социалистического соревнования побывал в 
Москве, на приеме в ЦК ВЛКСМ, где ему была вручена на- 
града комсомола — Почетный знак Всесоюзного Ленинского 
Коммунистического Союза Молодежи. 

...Таковы они, крылатые гвардейцы. С чем можно сравнить 
их головокружительные прыжки из глубины неба, стреми- 
тельные атаки, дерзновение и ратную доблесть? Пожалуй, 
только, как образно говорят о них, с голубыми молниями. 
И пусть знают советские люди: воины-десантники — всегда 
в боевой готовности, молниеносным ударом ответят на лю- 
бую агрессию, от кого бы она ни исходила. 


НА КОНКУРС 
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Век живи век учись... Да, нас учит сама жизнь, повсе- 
дневный опыт. В этом смысле все мы — ее прилежные уче- 
ники. Но время со все большей требовательностью ставит 
перед нами свой категорический императив: неуклонно нара- 
щивать и систематизировать багаж знаний в избранной сфере 
деятельности. Сегодня на одной житейской мудрости да сме- 
калке далеко не уедешь — профессиональный и интеллекту- 
альный потенциал каждого из нас все больше измеряется 
уровнем образования. 

У каждого из нас в жизни есть добрый наставник, главный 
человек, который чаще всего не по долгу службы, а по душе 
к се РДЦУ помогает нам выйти на свою орбиту. Борис Михай- 
лович Золотарев, главный инженер УНР, выделил Валерия 
Молоткова среди других уже с первых его шагов. 

В свое время выпускника Московского инженерно-строи- 
тельного института Валерия Молоткова направили в распоря- 
жение строительного управления Московского военного ок- 
руга. Вскоре он стал лейтенантом, прорабом в подмосковной 
части. 

По правде сказать, кадровая служба в то время не прель- 
щала Валерия — он рассчитывал, отслужив положенные два 
года, вернуться на гражданку. Однако практика, как это ча- 
сто бывает, внесла существенные коррективы в судьбу гарни- 
зонного прораба. А попросту говоря, затянула с головой в 
лабиринты повседневных и долгосрочных забот, обязанно- 
стей, планов. Служба на сложнейших, как правило уникальных, 
объектах, где все, от кальки до последнего сварочного шва, 
было новаторством, явилась для молодого инженера надеж- 
ным плацдармом в его новой жизни. Постепенно военная 
служба стала казаться единственной для него возможной. 
Головоломные технические задачки — на каждом шагу про- 
фессиональная хватка, инженерная отвага, холодный разум 
специалиста, инициатива и самостоятельные ответственные 
решения — разве это не та притягательная сила, с которой не 
сладит человек, влюбленный в свое дело! 

Под началом 23-летнего лейтенанта ходили не только его 
ровесники-комсомольцы, но и повидавшие на своем веку во- 
енные строители — нередко фронтовики. Оказалось, что сра- 
ботаться с ними — одного только диплома мало. Вуз, как ни 

говорите, гарантирует добротную инженерную подготовку 

искусство руководства там, увы, пока не преподается. Так что 
в общении с людьми возникали трения. И вот тогда, в те 
первые годы, Золотарев, опытнейший специалист и организа- 
тор, и стал для Валерия Молоткова и энциклопедией, и репеѵ 
титором, и экзаменатором, и вообще палочкой-выручалоч- 
кой. Молодой прораб часто наезжал в Москву, припасая для 
разговора с главным инженером самые крепкие орешки. Зо- 
лотарев е свою очередь не рассиживался в кабинете, посто- 
янно мотался по площадкам, бывал в зоне действия начинаю- 
щего коллеги, тем более что объекты там возводились порой 
сложные. При этом помогал, как умел только он: не давя 
авторитетом, но и не щадя самолюбия прораба там, где он 
того заслуживал. Ну и непрерывно действовала двусторонняя 
телефонная связь по оперативным делам. 

Годы прорабства стали для Валерия чем-то вроде жизнен- 
ной аспирантуры. «Кандидатский минимум» был засчитан ему 
в форме первого служебного повышения — он принял под 


начало участок. Не очень верилось, что выдержал первую 
самостоятельную пробу. Но сил, уверенности в себе приба- 
вилось. 

Тут следует оговориться. Валерий Сергеевич Молотков Не 
из тех, кто_ меряет житейскую прямую вехами собственного 
успеха. Конечно, щекочет самолюбие всякое продвижение в 
должности: «Значит, и я могу не хуже других!» Но он никог- 
да не сосредоточивался на этом даже мысленно. Двигал им 
скорее своеобразный инженерный азарт: овладев одним ру- 
бежом, идти на приступ следующего, требующего еще боль- 
шего напряжения технической мысли и собственной воли. 
Взял и его, — значит, проложил путь вперед... 

Наверно, эту жилку настоящего инженера-строителя и улот 
вил в Валерии его Наставник, на нее рассчитывал, исподволь 
направляя рост молодого командира производства. И, конеч- 
но, он, главный инженер части, считал себя вполне причаст- 
ным если не прямо, то косвенно к тому, что его подчиненный 
вскоре уехал в Москву начальником строительно-монтажного 
управления. Что, впрочем, для самого Валерия явилось пол- 
ной неожиданностью. 

Ничего удивительного: в военно-строиТельных войсках 
давно утвердилась добрая традиция: давать широкую доро- 
гу тем, кто на деле доказал способность решать крупные 
инженерные задачи и организовать труд подчиненных так, 
чтобы он приносил максимальный результат при наимень- 
ших затратах. У Молоткова с самого начала выявилась цен- 
ная способность мыслить экономическими категориями, вкус 
к хозяйственному анализу, бережливое отношение к народ- 
ному рублю. Как к своему собственному. 

У каждого ветерана рано или поздно наступает пора ухо- 
дить на заслуженный отдых. Г рустное событие. Но это чув- 
ство скрашивается у тех, кто вложил весь капитал души, зна- 
ний, опыта в своего сменщика, в того, кого может с чистой 
совестью рекомендовать вместо себя. 

Однажды Золотарев пригласил к себе в кабинет Молотко- 
ва. Порасспросил о делах, планах, а потом как бы мимохо- 
дом бросил: 

— Я тебя рекомендовал главным инженером УНР, 

Валерий не сразу нашелся что сказать в ответ. 

— Да что вы, Борис Михайлович! Про объем работы, про 
недостаток опыта я уж и не говорю... Разве это мыслимо: 
должность высокая, а я всего лишь старший лейтенант! 

Золотарев выдержал паузу, внимательно вглядываясь в 
собеседника, будто еще раз взвешивая свое решение. 

Так вот, я тебе скажу с высоты своего опыта: не годы 
красят человека — они разве что для выслуги лет годятся. 
Понял? И, как бы давая понять, что ему виднее и реше- 
ние его окончательное, закончил: — В общем, я уже подал 
рапорт... 

Такого рода назначения — компетенция высшего коман- 
дования. Молоткова принимал заместитель Министра оборо- 
ны по строительству и расквартированию войск. Свой раз- 
говор он закончил словами: 

— Вы будете одним из самых молодых, если не самым 
молодым, птавным инженером в нашей системе. 

Они прозвучали как напоминание об особой ответственно- 
сти: видишь, мол, мы тебе доверяем — не посрами моло- 
дость, нашу надежду и опору... 
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«Один из самых молодых», — • Валерий задумался. Так оно 
и есть. Вместе с ним когда-то стартовали, хоть и в разных 
частях, десятки, сотни таких бравых лейтенантов. Все они 
стали теперь руководителями разных рангов. Но все-таки 
пониже его... Среди бывших однокашников есть и продол- 
жатели целых военно-строительных династий. Молодежь 
смело идет на смену ветеранам. И не пасуеті Так молодость 
выплачивает трудом и знаниями свой долг отцам. 

Валерий Молотков принял от своего наставника налажен- 
ное хозяйство. Однако его надо было не просто поддержи- 
вать, но и по мере сил совершенствовать: задачи год от 
года становились все более масштабными и технически слож- 
ными. Валерий был готов к этому — он ведь прошел все ни- 
зовые должности. Еще тогда, «внизу», он видел, что главный 
грех — слабость хозяйственного расчета. Естественно, что 
на посту главного инженера он сделал ставку на более гра- 
мотную экономическую политику в своем УНР. 

Естественно и то, что его поддержало командование. На- 
чальник УНР Ступин был не только сильной и яркой лично- 
стью, но и руководителем, чутко улавливавшим насущные 
веления времени, и потому с главным инженером они быст- 
ро нашли Ъбщий язык. Дело пошло у них вперед семимиль- 
ными шагами. А когда Ступин завершил свою службу, то 
бразды правления не задумываясь передал Молоткову. 

Новое серьезное повышение означало не просто новую 
служебную ступеньку. Это был переход в новое качество. 
С одной стороны, командир за все в ответе: за воинскую 
выучку личного состава, его боевую и политическую подго- 
товку, дисциплину, с другой, часть — это не просто личный 
состав, это и сложнейшая материально-производственная 
база, техника. Живой, вечно растущий организм «человек — 
техника» со своей структурой, обликом, традициями. И все 
олицетворяет собой командир. 

Вскоре после окончания Великой Отечественной войны на- 
шим доблестным военным строителям нашлось много 
работы. Вся страна поднялась восстанавливать народное хо- 
зяйство. В ряды военных строителей шли ветераны, их дети, 
внуки. Фронтовики, истосковавшиеся по мастерку и свароч- 
ному аппарату, первыми поднимались в атаку и на мирной 
стройке, работали в тяжелейших условиях нехватки самого 
необходимого — от хлеба насущного до тех же мастерков и 
сварочных аппаратов. Не было мастерских. Сгоны всех диа- 
метров нарезались вручную. Отводы гнули при помощи руч- 
ных горнов, а то и костров... Люди жили порой в сырых зем- 
лянках, но радовались, как дети, каждому, пусть небольшому, 
сданному в строй жилому объекту. 

Многие из тех, кто прошел все это, и по сей день трудятся 
в части, олицетворяя как бы живую ее историю. И как же 
командиру не видеть за живыми людьми показатели их ра- 
боты, за воинскими званиями и профессиями корни, питаю- 
щие биографию коллектива! 

Тридцать семь поощрений командования, медаль «За тру- 
довую доблесть», знак «Отличник военного строительства» — 
послужное лицо Ивана Петровича Гонина. Ветеран Великой 
Отечественной ныне газосварщик и сантехник высшего клас- 
са. Самые ювелирные работы поручаются ему, а теперь уже и 
сорока пяти его ученйкам слесарям-сантехникам. 

Козлов Николай Никитович, бывший деревенский парень, 
прошел огни и воды фронтов и сразу же после демобилиза- 
ции встал в ряды военных строителей. Тридцать с лишним са- 
моотверженных трудовых лет отдал родной части. Сам специа- 
лист высшего разряда, он подготовил свыше сорока молодых 
масгеров-сантехников. К фронтовым наградам прибавилась за 
это время трудовая — орден «Знак Почета». 

Главный бухгалтер. Это лицо особого рода! С ним коман- 
диру части, да еще имеющему пристрастие к придирчивому 
хозрасчету, приходится общаться повседневно. Более миролю- 
бивого, спокойного и рассудительного человека Молотков, по- 
жалуй, в жизни еще не встречал. Глядя на этого рожилого уже 
человека, склонившегося над своим арифмометром, трудно 
представить его себе в солдатской шинели, с винтовкой на- 
перевес идущим в атаку. А ведь так было. 

Девятнадцатилетним парнем, уже тогда поработавшим бух- 
галтером, Андрей Васильевич Желудов принял первый бой с 
фашистами под Моздоком. Наступление гитлеровцев было ос- 
тановлено, и до конца года полк вел тяжелые оборонитель- 
ные бои, а в новогоднюю ночь перешел в наступление, начав 
освобождение Северного Кавказа и Кубани. В феврале 
1943 года в кубанских плавнях рядового Желудова ранило. 
Почти сутки полз к своим, обморозив пальцы на ноге. В гос- 


питале извлекли пулю, ампутировали пальцы. И снова — на 
фронт... Красная Звезда, Слава III степени, две медали «За 
боевые заслуги» — воинские награды офицера Желудова, 
коммуниста фронтовой закалки. 

Такие люди — не только профессора-наставники молодежи, 
жаждущей унаследовать святые заповеди отцов, но и желез- 
ная опора самого командира. Особенно в подготовке и вос- 
питании новых специалистов, решающих сложные строитель- 
ные задачи. 

Не каждый из новобранцев теперь и знает, что когда-то в 
трудовых книжках отцов при поступлении в часть в графе 
«Специальность», как правило, записывалось — «водопровод- 
чик». Сейчас в штатном расписании части такой род занятий 
больше не фигурирует. Водопроводчик стал универсальным 
сантехником-монтажником, которому по плечу монтаж слож- 
нейших газовых котельных с автоматикой, замысловатые ин- 
женерные коммуникации, порой растянувшиеся на десятки 
километров, тепло-, газо- и водосети... 

Молодежь приходит в часть чаще всего с весьма смутным 
представлением о строительном деле вообще и о санитарно- 
технических работах в особенности. За два года службы под 
руководством опытнейших мастеров ребята получают про- 
фессию слесаря-сантехника, вентиляционника, газосварщика, а 
некоторые получают и дипломы сварщика высшего класса, да- 
ющие право варить специальные конструкции. Сейчас каждый 
четвертый в части владеет двумя, а то и тремя специальностя- 
ми. Здесь в коллективе выросли свои асы по всем профес- 
сиям. 

Так что каждый новый командир части, принимая наследие 
предшественника, в чем-то начинает и с чистого листа: новые 
задачи, новые люди, новая техника. А поскольку именно он, 
командир, задает шаг всему строю, то уж ему-то никак не 
позволено шагать не в ногу с веком. Это Валерий Молотков 
понял сразу же. 

Сложившийся в практике распорядок. Планерки-отчеты по 
всем участкам. Планирование месячной работы с учетом ком- 
плектации. Ежемесячное посещение 2 — 3 участков, располо- 
женных нередко за много километров друг от друга. И про- 
чие будничные хлопоты: оперативная связь с участками и род- 
ственными организациями, работа с технической документа- 
цией, прием по служебным и личным делам, посещение вы- 
шестоящих организаций, связи с поставщиками... В свое время 
Молотков ввел хронометраж своего рабочего дня, проанали- 
зировал, как расходуется время. Первые «фотографии» были 
малоутешительными: стихия явно заедала. Тогда начал прак- 
тиковать личное планирование — в работе появился замет- 
ный элемент научности. 

Однако все это были доморощенные средства: еще будучи 
главным инженером, он все больше чувствовал настоятельную 
потребность «обновить кродь», подзарядить собственный ин- 
теллект живительной порцией науки. Так он стал слушателем 
вечернего университета марксизма-ленинизма при Централь- 
ном Доме Советской Армии им. М. В. Фрунзе. Пошел туда в 
надежде прежде всего «подкачать» свой экономический по- 
тенциал. И хотя курс университета предусматривает широкую 
теоретическую, а не специальную экономическую подготов- 
ку, три года учения многое дали ему, основательно заполнив 
пробел вузовского образования, рассчитанного на подготовку 
инженеров, но не руководителей производства. Между тем, 
как он убедился теперь уже на собственном многолетнем опы- 
те, управление — не дар божий, а самая настоящая наука, и 
ей можно и нужно учить, этой самой науке. 

Кроме всего прочего, окончив университет с отличием, Мо- 
лотков, что называется, вошел во вкус расширения собствен- 
ного кругозора. Вскоре он стал слушателем вечернего отде- 
ления факультета в Московском институте управления 
им. С. Орджоникидзе. Внешне все произошло вроде бы 
волею случая. Одним из объектов его управления был жилой 
дом, расположенный рядом с институтом. Как-то во время по- 
сещения объекта Молотков и обратил внимание на вывеску на 
роседнем здании. «Ведь это именно то, что мне нужноі» — 
мелькнула мысль. И он поступил на вечернее отделение двух- 
годичного факультета организации производства. Курс этот в 
рамках надвузовской подготовки рассчитан на слушателей с 
высшим образованием. Занятия три раза в неделю. 

Восемнадцать предметов — и все будто специально для не- 
го, руководителя военных строителей. Тут и теория уп- 
равления, и социальная психология, и основы анализа эконо- 
мической деятельности — весь «шанцевый инструмент» коман- 
дира производства... 
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Если бы обозначить на бумаге все объекты и сооружения, 
к которым за эти годы приложил руку Валерий Молотков, по- 
лучилась бы карта небольшого государства. Ведь практиче- 
ски не бывает здания, которое обошлось бы без продукции 
военных сантехников. Казарма или клуб, современная лабора- 
тория или заводской цех, чайная или медпункт — всюду нуж- 
ны вода, газ, отопление, канализация, вентиляция. Вот и отве- 
чают сантехники, когда их спрашивайт, что они делают: «Все, 
что связано с трубой». 

Случаются в жизни сантехников и аварийные ситуации, ког- 
да все и вся поднимается в ружье по сигналу тревоги. Такой 
была для них «зима столетия» 1978 года, когда страшные мо- 
розы, доходившие до пятидесяти, наделали бед во многих го- 
родах страны. Попал в зону действия стихии и микрорайон, 
только что построенный при участии военных строителей, 
подчиненных Молоткова. Пять суток ни днем ни ночью не 
уходили из одного из домов сантехники. На шестой день 
встречали благодарных жильцов. За эту трудовую ударную 
вахту часть получила немало благодарностей. 

Эта самоотдача военных строителей привела к тому, что в 
десятой пятилетке часть не раз занимала призовые места во 
Всесоюзном соревновании военно-строительных организаций и 
соревновании субподрядных организаций округа. 

Но, может быть, особую радость да и профессиональное 
удовлетворение вызывают у подполковника с его пристра- 
стием к первоисточнику успеха — экономике строительного 
производства — 'показатели из этой области. По итогам ми- 
нувшего года часть снова подтвердила высокое звание «Кол- 
лектив коммунистического труда». Теперь новый рубеж: за- 
вершить пятилетку к 7 октября 1980 года — к 3-й годовщине 
принятия новой Конституции СССР. Три ведущих монтажных 
участка завершают свои пятилетние задания ко Дню строи- 
теля. 

Что ж, Валерий Сергеевич Молотков мог бы быть доволь- 


ным такими итогами, а значит, и своей работой. Казалось бы, 
можно и привал устроить, передохнуть на переходе. Но нет! 
Время — вперед! И он снова студент, как и два десятка лет 
назад. 

Одна из курсовых работ слушателя Московского института 
управления Молоткова предполагала анализ экономической 
деятельности строительной организации. В качестве объекта 
исследования он избрал собственный УНР. Здесь состоялось 
несколько занятий для инженерно-технического персонала по 
анализу экономической деятельности предприятия. Материа- 
лом служили стратегия и тактика хозрасчета в самой части. 
Руководитель семинара студент института управления подпол- 
ковник Молотков выступал здесь в роли и экономиста, и бух- 
галтера, и плановика, и линейного в числе инженерно-техниче- 
ского персонала. Работа, в которую были с немалой пользой 
для себя вовлечены все его соратники, получила отличную 
оценку. 

...Подполковник Молотков позвонил мне в конце мая. Пос- 
ле долгого перерыва на экзаменационную сессию. 

— Ну, кажется, отмучился... Защитился. 

И снова выпускная работа — так здесь называется диплом- 
ный проект — носит красноречивое название: «Совершенст- 
вование организационной структуры и методов управления в 
СМУ». То есть в его части. Сто двадцать пять страниц 
убористого текста, пять чертежей, диаграмм — все это из 
жизни, из практики, для жизни, для практики. Частично в ра- 
боте обобщено то, что уже удалось внедрить, остальное 

предстоит. На то оно и существует — вечное движение в зна- 
нии, стремлении к новому, чтобы двигать вперед свое дело 
наше общее дело. ' 

Век живи — век учись... Время у нас такое. Соответствие 

должности — это еще полдела. Соответствие духу времени 

в этом нет пределов совершенства. 

Так что можно считать — третий диплом в кармане... — 
сказал мне Валерий Сергеевич и тихо засмеялся, счастливый. 



ПАРЕНЬ В СИНИХ ОБМОТКАХ 


Небольшая высота, превращенная фа- 
шистами в один из опорных пунктов «Го- 
лубой линии», сегодня носит название 
сопки Героев. А в Великую Отечествен- 
ную войну здесь кипели яростные бои. 

Одну из ночей Михаил Андреевич 
Дубчак провел на переднем крае батальо- 
на, руководя отражением частых контр- 
атак гитлеровцев. Возвращаясь на рас- 
свете в свою землянку, капитан по не- 
осторожности попал в воронку, запол- 
ненную нефтью, вытекающей из разби- 
того нефтепровода. Михаил Андреевич 
Снял сапоги и поставил их на бруствер 
траншеи, а в это время — массированный 
воздушный налет на сопку. И надо же 
такому случиться, что одна из фашист- 
ских бомб упала возле сапог, и от них 
остались одни клочья. 

Получить другие сапоги не удалось. 
Ничего не оставалось делать, как обуть- 
ся в солдатские ботинки с обмотками, 
которые предложил старшина роты. Об- 
мотки были ярко-синего цвета. Михаил 
Андреевич прошел в них со своими мор- 
скими пехотинцами по всей Тамани до 
полного изгнания немцев с кубанской 
земли. В шутку друзья называли капи- 
тана Дубчака — «парень в синих обмот- 
ках». 

И вот в районе косы «Чушка» баталь- 
он готовится к наступлению. 

Контратак и десанта врага не ожидали, 


но, чтобы разведывательно-диверсион- 
ные группы не проникли в расположе- 
ние наших войск, батальону капитана 
Дубчака приказали занять оборону 
вдоль побережья. В окрестностях было 
много зайцев, и это не удивительно: 
войска шли сплошной стеной, и бедола- 
ги бросились на Таманский полуостров. 
Их было так много, что косые забегали 
в траншеи, землянки. Лейтенант Тарасов 
из батальона Дубчака облюбовал место 
близ небольшого кургана, где, как выяс- 
нилось позднее, размещался наблюда- 
тельный пункт командующего 18-й де- 
сантной армией. Однажды комбата вы- 
звали к командарму. 

— Это ваши офицеры стреляют зай- 
цев? — спросил Леселидзе. 

Так точно. Больше этого не повто- 
рится, — ответил капитан. 

Зайцев надо щадить, а из автома- 
тов бейте фашистов... 

Издали донеслась грузинская песня. 
Генерал прислушался, тень усталости 
сошла с его лица, он улыбнулся и спро- 
сил: 

— Кто это поет? 

— Там расположено отделение сер- 
жанта Махарадзе. 

— А знаешь, о чем они поют? 

— Не могу знать. 

— Они поют про любовь, про боль- 
шую любовь к женщине. Хорошо поют. 


молодцы. Это замечательно, когда сол- 
даты поют. Передай, капитан, им от ме- 
ня благодарность. Порадовали... 

Комбат хотел было уйти, но командарм 
вдруг взглянул на него и остановил: 

— Почему вы, командир батальона, 
носите солдатские обмотки? Это что, 
прихоть?! 

Смущенный Дубуак рассказал, как сго- 
рели его сапоги. Командарм от души 
рассмеялся. 

— Каких только случаев не бывает на 
войне! 

Вечером дежурный по штабу полка по- 
звонил капитану Дубчаку и осведомился, 
какой размер обуви он носит. 

Оказалось, Леселидзе связался по те- 
лефону с командиром дивизии и слегка 
пожурил его за то, что в его соедине- 
нии командир батальона нарушает форму 
одежды, и приказал выдать капитану 
сапоги. 

Подполковник в отставке Дубчак Ми- 
хаил Андреевич живет в Новороссийске, 
и хотя ему пошел седьмой десяток, мы, 
фронтовые друзья-однополчане, при 
встрече с ним, как и прежде, говорим в 
шутку: 

— Привет, парень в синих обмотках! 


Б. СТАРИЦКИЙ, 
бывший ординарец комбата 


3 ’ 


15 



Эстония. В таллинском порту. 

С В Е 


Исполняется сорок лет со дня восстановления Совет- 
ской власти в Латвии, Литве и Эстонии и принятия их в 
состав Союза ССР. Сорок лет тому назад была обра- 
зована Молдавская ССР. 

С хорошим настроением встречают знаменательные 
события труженики республик. Свет новой жизни, оза- 
ривший их путь, становится все ярче и сильней. В вели- 



Латвия. На рижском радиозаводе. 


Т НОВ 


Эдуардас МЕЖЕЛАЙТИС. 
Герой Социалистического Труда, 
лауреат Ленинской премии 

мысли 

Мои мысли, словно птицы, поднялись, 

С каждым днем быстрее их движенье. 
Звездную преодолели высь 
И земное победили притяженье. 

Мы отвергли царства тьмы приход, 

В нем поззия давно заглохла б нашаі 
Мы обогатили небосвод 
Заездами кремлевских башен. 

Я смотрю на наших звезд огни, 

Это мы отправили в полет их, 

Не на землю падают они, 

Ярче разгораются в высотах. 

Не обгонит время мысль мою, 

Всадника такого нет на свете! 

Вот я победителем стою 
У подножия тысячелетий. 

Мысль моя преодолела горы, 

Вырвалась в бескрайние просторы. 

Мои мысли раз и навсегда 


Между звезд высоких гнезда свили, 

Но грустят, бывает, иногда 
И в тоске заламывают крылья. 

На земле далекой все сродни, 

Бесконечно дорог день вчерашний! 

Тихо опускаются они. 

Чтоб идти за трактором по пашне. 

Вот они над заводским двором. 

Вот они летят над каждой кровлей, 

И садятся на руки потом 
Той, что я зову своей любовью. 

По траве густой они идут, 

Клювики в речушке умывают. 

Ягодки пунцовые клюют 
И в стихотворенье собирают. 

Отдыхают ночью меж ветвей. 

Чтобы утром к звездам устремиться, 
Снятся сны им на земле своей, 

Отдыхают мои мысли-птицы... 

Утром — снова в путь далеких 

странствий! 

И соединяется вдали 
Притяженье звездного пространства 
С древним притяжением земли. 

Перевод с литовского М. СВЕТЛОВА 


Петря КРУЧЕНЮК 

Я БУДУ ПЕТЬ 

Я буду петь, 

Пока не смолкнут птицы. 

Величье братства всех людей труда. 

И злейший враг, 

Что силою кичится. 

Не сможет нас осилить никогда. 

Покамест ветры над морями дуют 
И заезды дарят волшебство свое, 

Я буду славить 
Армию родную — 

И рядовых, и маршалов ее. 

Пока стоят, 

Гордясь величьем, горы 
И праздничных знамен заря светла, 

Я буду славить Родину, 

С которой 

С рождения судьба меня свела. 

Пока к морям 

Свой путь торопят реки, 





ком братском Союзе, опираясь на помощь народов 
других республик, и прежде всего русского народа, 
под руководством Коммунистической партии они ус- 
пешно завершают десятую пятилетку, достойно встре- 
чают очередной XXVI съезд КПСС, приумножают могу- 
щество социалистической Родины. 



Молдавия. Танцует ансамбль «Жок». 



Литва. Растут корпуса новых городов. 

Фото ТАСС, Ю. ИНЯКИНА. 


О XX жизни 


Шумят сады, цикадами звеня, 

Я буду славить 
Веру в человека. 

Которая бессмертию родня. 

Оплакивать я буду 
В битве павших 
И братьев, 

И товарищей своих. 

От слез моих земля, сырою ставши. 
Подушкой станет мягкою для них. 

Перевод с молдавского В. Фирсова 


Ральф ПАРВЕ 


ПАМЯТИ ГЕРОЕВ 

Дети по известняковым плитам 
Медленно проходят чередою, 

Там, где опечалено стоит он. 

Богатырь из бронзы, храбрый воин. 


Постоянно навещают дети 

Тех, кто жизнь для их спасенья отдал. 

Каждый оставляет ясный цветик — • 

От себя и от всего народа. 


Снова тех, кого они не знают, 
Имена читают на могиле. 

Тех, кто завещает, погибая, 
Чтобы мы и наши дети жили. 


Думают с душевной теплотою 
О народе русском, добром, смелом: 
Ведь среди других в годину боя 
Горя больше всех перетерпел он. 


Тихо всходят дети по ступеням, 

И горит любовь к погибшим в муке 
В каждом ясном цветике весеннем. 
Что сорвали маленькие руки. 


Перевод с эстонского Вс. Азарова 


Арвид СКАЛБЕ 


РОДНИК 

Бежит в горах тропа крутая, 

А перевал еще вдали... 

Но слышишь — весело играя, 
Родник пробился из земли! 


Подставь ладонь — в струе кристальной 
Животворящих сил запас: 

Так сердце друга в час печальный — 
Источник бодрости для нас. 


Как солнце греет полдень зыбкий. 
Как май несет полям рассвет, — 
Так близких нам людей улыбки 
Душе свой добрый дарят свет. 


Перевод с латышского М. Касаткина 


I 




Владимир ВОЗОВИКОВ 


У КУТАС-ГОРЫ 

Рассказ 


Горы — не поле чистое, и с самого начала марша старший 
лейтенант Карлин часть автоматчиков держал на верхней 
броне. Оружие — на изготовку, чтобы в любой момент ливнем 
свинца ответить на огонь засады. Заметно похолодало, низко 
над головой стелились рваные тучи зимнего цвета, и дышать 
хотелось глубже, чаще — давала знать о себе высота. До 
перевала уже рукой подать, оттуда колонна покатится вниз, 
навстречу зеленым лугам, теплому ветру, жаркому бою. Счи- 
тай, сделана половина тяжелой боевой работы, и мысль эта 
грела Карлина, наполняла ощущением новой силы, в ней 
растворялась досадная неуверенность в самом себе, которая 
порой заставляла его поступать наперекор собственным жела- 
ниям и трезвому рассудку. 

Еще в полдень он, молодой командир мотострелковой 
роты, выделенной в резерв полка, не мог и представить, что 
возглавит обходящий отряд, куда помимо его мотострелков 
войдут рота танков, взвод минометов, саперное отделение, 
две зенитные установки по четыре ствола каждая, и действо- 
вать с этим отрядом ему придется вдали от части, где нет 
ни опеки полкового штаба, ни поддержки старших начальни- 
ков. Особенно смутился его, что танковой ротой командовал 
капитан Хоботов, офицер опытный и возрастом значительно 
старше Карлина. Вероятно, полковник в спешке учений маши- 
нально последовал общему правилу: когда сводятся вместе 
подразделения разных родов войск, начальствует общевой- 
сковой командир. 

По прибытии к месту сбора капитан доложил Карлину с 
подчеркнутой уставной точностью, может быть за официаль- 
ным тоном скрывая обиду, и старший лейтенант принял этот 
тон, найдя его лучшим средством избежать недоразумений. 
В конце концов роты сведены на один марш и бой, так надо 
ли вдаваться в тонкости, искать особого взаимопонимания и 
симпатий. 

Распоряжение о построении походной колонны Карлин от- 
давал в присутствии представителя штаба руководства — не- 
многословного майора с усталым лицом, словно бы чем-то 
недовольного, приберегающего свое слово до подходящего 
случая. Изучающий взгляд этого человека и то, что слушал 
указания Карлина целый десяток подчиненных офицеров, в 
числе которых был капитан, заставляли старшего лейтенанта 
говорить властно й категорично, как бы отметая малейшие 
сомнения в его способности управлять столь значительной 
силой в долгом и опасном пути через горы и в предстоящем 
бою. 

— Вопросов нет? — он да>ке не спросил, а подвел черту 
под своими указаниями и поэтому удивился, услышав ров- 
ный, какой-то круглый басок Хоботова: 

— У меня есть предложение, товарищ старший лейтенант: 
зенитные установки — хотя бы одну — поставить ближе к го- 
лове отряда. Если будут засады — а они будут, — их уст- 
роят на высоких гребнях и скалах, почитай, над головой. Я 
этот маршрут немного знаю. Так вот, зенитчикам стрелять по 
небесным целям сподручнее, ребята поворотливые, и огонек 
у них дай боже — будут снимать диверсантов, как тетеревов. 
Еще в ту войну зенитные пулеметы в горах хорошо работали. 

Карлин свел брови. 

— Зенитчики прикроют нашу главную силу — танки, то есть 
вас. 

— Наше дело начнется за перевалом, — капитан усмех- 
нулся. — Туда еще пройти надо. А появится авиация, они с 
любого места прикроют колонну — не так уж она велика. 

— Распоряжение остается в силе, — отрезал Карлин. — По 
машинам: 

Когда командиры разошлись, майор негромко произнес: 

— А ведь капитан предложил дело. 

Карлин промолчал. Он и сам понимал, что дело, но ему 


казалось, речь шла об авторитете командирского слова, ради 
которого не грех пренебречь малой тактической выгодой. 

Первый завал на дороге встретили через час марша, когда 
втянулись в узкую долину, стиснутую скалистыми гребнями. 
Едва к остановленной дозорной машине подтянулась голова 
колонны, с каменного балкона, висящего высоко над доро- 
гой, хлестнул пулемет и наперебой застучали автоматы. Мото- 
стрелки ответили, минометчики быстро изготовились к бою, 
но положить мину на узкий выступ крутого горного склона — 
дело нелегкое. Перестрелка затягивалась, диверсанты «про- 
тивника» упорно держали завал под огнем, не позволяя са- 
перам приблизиться к нему. Карлин уж подумывал: не послать 
ли автоматчиков далеким обходом на гребень, чтоб оттуда 
выбили огнем неприятельских стрелков, как вдруг из-за пово- 
рота, осторожно обходя боевые машины пехоты, выверну- 
лась зенитная установка. То ли сам командир расчета проявил 
решительность, то ли послал ее капитан Хоботов, но появле- 
ние зенитчиков пришлось кстати. Четыре мощных ствола об- 
рушили на балкон жестокий сверкающий град, там взметну- 
лось целое облако каменной пыли, пронизанное осколками и 
бледными вспышками, засада мгновенно замолчала. 

И рад был Карлин, ч^о бой закончился без особых послед- 
ствий, а все ж поскребывало на душе: не потеряли бы четвер- 
ти часа, находись зенитная установка в голове колонны, как 
предлагал Хоботов... Ничего не скажешь, наглядно доказал 
капитан командиру отряда собственную правоту. И поднима- 
лась легкая ревность в душе, когда во время привала не 
только танкисты, но и водители боевых машин пехоты, и даже 
саперы чаще всего подходили с вопросами к Хоботову, ко- 
торый в горах был, как дома. Не от этого ли Карлин пере- 
старался однажды, когда пришлось спешить взвод и атакой 
вдоль гребня выбивать из каменных лабиринтов сильную 
группу диверсантов, вооруженных автоматами и гранатоме- 
тами. Сам повел мотострелков в бой. Возвращаясь, ждал от 
посредника одобрения за решительную и удачную атаку, но с 
недоумением встретил холодный взгляд. 

— Не своим делом занимаетесь, — резко заметил май- 
ор. — Вы что, не доверяете командирам взводов? Почему 
бросили отряд? 

; — Разве я бросил? 

— Бросили. Эта группа могла быть отвлекающей. А если 
бы в ваше отсутствие колонна подвергнулась удару целого 
подразделения «противника»? 

— Но... меня замещал капитан Хоботов, он опытный 
командир. 

- — Командуете сводным подразделением вы, а не капитан 
Хоботов, — еще суше отрезал посредник. — И спросят в пер- 
вую очередь с вас. Кстати, почему Хоботов ваш единственный 
заместитель? Если на дороге останется одна техника со штат- 
ными экипажами, я понимаю. Но когда остается большая 
часть мотострелков — совершенно непонятно. Что ж, Хобото- 
ву бросить танки и бегать в стрелковой цепи? Этак вы скоро 
и без техники, и без людей останетесь. Вот вам и второй 
минус... 

Еще вчера этому перевалу ни одна из воюющих сторон не 
придавала значения — он лежал далеко от района боевых 
действий. Но учения неожиданно изменили свой медленный 
ход. Ночью полк внезапным ударом выбил «противника» из 
предгорий, и тот покатился вдоль широкой речной долины, 
медленно отгибающейся к юго-востоку, видимо намереваясь 
занять теснины главного хребта и там остановить «северных». 
Туда, к теснинам, в тыл «южных», на рассвете должен выса- 
диться десант. Одновременно командование «северных» обра- 
тило внимание на этот забытый перевал с единственной доро- 
гой к нему и выслало вертолет с отделением разведчиков. На 
перевале оказался лишь наблюдательный пост «противника». 
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Его легко уничтожили. Когда летчики доложили обстановку, 
командир полка немедленно сформировал из своего резерва 
обходящий отряд и приказал ему прорваться через перевал 
в тыл «южных», поддержать действия десанта. 

И вот шестьдесят трудных километров из сотни позади. 

— Товарищ старший лейтенант!.. 

Кто-то тронул Карлина за локоть, он повернулся в люке 
машины. Колонна пересекала пологий щебнистый увал, слева 
он круто падал в бездну, то ли вечерний туман, то ли тяже- 
лые сырые облака клубились над падью, и по ним, как по зер- 
калу, ползла колонна гигантских машин с великанами на 
броне. 

Пусть были минусы, но главный плюс вот он — отряд до 
единой машины уже у перевала, и привел его старший лей- 
тенант Карлин. 

Увал нарастал покатым гребнем, дорога скользнула вниз, 
ближе к пади, на дне которой в непостижимой для глаза глу- 
бине текла речка, за долгие века перерезавшая тело горы. 

Сумерки густели на глазах, и Карлин не сразу узнал шаг- 
нувшего навстречу сержанта из полковой разведки. Но с пео- 
вых слов понял, что дело сложнее, чем подумалось: на пере- 
вале сидел «противник». 

— Как это случилось? — голос Карлина невольно выдал рас- 
терянность и досаду. Было такое чувство, будто на него вы- 
лили ведро ледяной воды. 

— Можно вашу карту, товарищ старший лейтенант? — уста- 
ло попросил разведчик. 

Подошел майор, сделал знак рукой: «продолжайте», стал 
поодаль, прислушиваясь. Знал ли он, что перевал будет за- 
хвачен «южными»? Впрочем, какое это имеет значение. 

Карлин слушал глуховатый голос разведчика, представляя 
бой, который разыгрался неподалеку два часа назад. Ключом 
к перевалу была горбатая вершинка, выпирающая из тела горы 
в сотне метров от дороги. Местные жители прозвали ее Ку- 
тасом — очень уж походила она на горного яка-кутаса, на- 
клонившего рога для боя. Эту вершинку и оседлали развед- 
чики — с нее далеко просматривались и дорога, и гребень 
горы до самой пади. С другой стороны гребень вблизи Ку- 
таса обрывался отвесной стометровой стеной, поэтому вне- 
запного нападения разведчики не ждали. Но «противник» 
пришел не по дороге. Три вертолета один за другим гГояви- 
лись над падью и высадили десант с минометами и безоткат- 
ными орудиями над самым крутосклоном. 

— Там, с километр от Кутаса, — рассказывал сержант, — 
одними автоматами не больно помешаешь, да мы поначалу 
и не разобрались — свои или нет. Они с ходу развернулись и 
ударили... Взвода два, не меньше. Лейтенант видит, скоро 
окружат, и послал меня вам навстречу, предупредить. 

— Бой долго шел? — спросил Карлин, смутно надеясь на 
что-то. 

— С полчаса, как стрельба затихла. 

С полчаса... Если бы рота пришла на час раньше. Но раньше 
она прийти не могла, так же, как неполный десяток развед- 
чиков не мог более полутора часов удерживать голую камен- 
ную высотку, которую атакуют два взвода при поддержке 
минометов, орудий и вертолетов. Спасибо хоть предупредить 
сумели. И за эти полтора часа спасибо — ведь «противник» 
мог укрепить свои позиции и так загородить дорогу, что до 
утра не расчистили бы. Два взвода — не шутка в горах. 

— Как вы уходили? Там же голый хребет. 

— Голый, да не совсем, товарищ старший лейтенант. Метров 
двести на брюхе полз, а вот здесь, недалеко от обрыва, — 
сержант ткнул в карту, — распадок начинается. По нему и 
ушел. 

— В темноте распадок найдете? . 

— Чего проще! По Кутасу определюсь. Поднимитесь на 
гребень — он как на ладони. По прямой с километр. И 
ночью будет виден. 

— Гребень вам придется обойти, чтоб не засекли. Готовь- 
тесь, поведете штурмовую группу. 

Карлин говорил громко, проверяя свои мысли в присутст- 
вии майора. Тот по-прежнему помалкивал. Что ж, его де- 
ло судить. А решать и действовать — дело старшего лейте- 
нанта Карлина. 

— Вот что, лейтенант Стенин, — сказал политработнику уже 
тоном приказа. — Отберите десятка полтора самых крепких 
ребят. Пойдете с разведчиком, тихо займете тот самый рас- 
падок, а когда мы завяжем бой, по моему сигналу ударите 
на Кутас. Действуйте, время дорого. Офицеров — ко мне... 

Оглядывая неподвижную колонну, прижимающуюся в тем- 
ноте к откосу гребня, Карлин вдруг подумал, что всего обид- 
нее — бессилие сильного. «Противника», что стоит перед ним, 
в поле он раздавил бы, не останавливаясь. Пусть не в поле — 
в холмах, лесах, даже среди болот. Там хоть как-то можно 


сманеврировать, развернуть машины или прямо из колонны 
обрушить огонь всех стволов на цель, а тут перевал закрыт 
этим злополучным хребтом, и под гусеницами — ленточка 
дороги шириной в семь шагов: ни влево ступить, ни вправо 
податься. И выходит, вся сила его — рота спешенных мото- 
стрелков да два миномета, остальное — лишь видимость силы. 

— Ч т о, командир, трудно? — спросил вдруг майор. 

— Трудно, товарищ майор, — честно признался Карлин. 

— В трудах зреем, — многозначительно заметил майор, и 
Карлин почувствовал по его скрытой усмешке: снисхождения 
не будет. Перевал теперь для воюющих сторон стал слишком 
важной точкой, а представитель штаба для того и поставлен, 
чтобы объективно решить спор. 

Горный холод проникал под шинель. Карлин поеживался, 
нетерпеливо прислушиваясь к шагам приближающихся офи- 
церов. 

— «Возможности», — несердитым баском передразнивал 
кого-то на ходу капитан Хоботов. — В обороне свои преиму- 
щества, в наступлении — свои. Головой поработай, и невоз- 
можность станет возможностью... Ведь какой опыт за нами! 
Не для архивов же о войне пишут — для нас с тобой. Вспом- 
ни, как ночными штурмами укрепления брали, как танковыми 
армиями через Карпаты и Хинганы прорывались — умели... 

«Умели, — повторил про себя Карлин. — Да ведь чужое 
уменье к своему делу не пришьешь, каждый сам его набира- 
ется. И сколько сейчас ни ломай головы, у машин крылья не 
вырастут, через этот гребешок их не перебросишь, над 
падью не пронесешь». Вспомнились богатырские тени на экра- 
не облаков, и Карлин усмехнулся... 

— Прошу внимания, — заговорил с прежней жесткостью, 
едва подошли танкисты. Слушали его с тревожным внима- 
нием. 

— Сколько у них орудий? — спросил Хоботов. 

— Разведчики заметили два. 

— Закупорить нам дорогу вполне хватит, — заметил капи- 
тан. — Да гранатометчиков могут посадить у самого поворо- 
та, да мины на дороге... — Он словно не договорил о чем-то, 
в чем еще не был до конца уверен. 

Вернулся лейтенант Стенин, доложил: штурмовая группа со- 
брана и готова выступить. 

— Ведите, замполит. Крепко на вас надеюсь. И запомните: 
в двадцать два часа вы обязаны сидеть в распадке и ждать 
сигнала. Для вас атака — по трехцветной ракете в сторону 
Кутаса. И ни раньше, как бы дело ни повернулось. 

— Не подведем, выбрал самых отчаянных... 

Провожая политработника взглядом, подумал, что не худо 
было бы до отправки группы посвятить офицеров в свой за- 
мысел, но время слишком дорого. 

— Как будем брать перевал, товарищи? 

План его был довольно прост: спешить мотострелков, пе- 
рейти гребень, под которым сейчас стояла колонна, соблю- 
дая тишину, развернутой цепью приблизиться к перевалу и 
одновременно с группой Стенина атаковать Кутас, где, веро- 
ятно, расположен главный очаг обороны. Если часть сил «про- 
тивника» находится на гребне перевала, уничтожить их огнем 
и атакой левофлангового взвода. О танках и боевых машинах 
пехоты он промолчал, полагая, что тут все ясно. Хоботов глу- 
боко вздохнул: 

— Отчаянный вы народ, пехота. 

Раздались негромкие смешки, Карлина будто ожгло. 

— Что вы имеете в виду? 

— Голые гребни, товарищ старший лейтенант. И то, что ве- 
тер совсем упал. Каждый шаг за версту слышен. Не подпус- 
тят близко. С группой Стенина хорошо задумано, да и ее 
засечь могут. 

— Что же вы предлагаете? — спокойнее спросил Карлин. 

— То же самое... Погодите смеяться, товарищи. Я хочу лишь 
сказать, что и танки, и БМП, и зенитки, и саперы не бездейст- 
вовать должны, поджидая, когда им зеленый свет откроют, а 
тоже работать. На пехоту нашу, матушку, работать. Надо про- 
рываться к перевалу колонной с танками в голове. 

— Не прорвемся, так хоть нашумим, — заметил кто-то, и 
офицеры снова засмеялись. 

— Именно! Ничего смешного тут нет, — невозмутимый 
Хоботов начал, кажется, сердиться. — Нашуметь-то уж мы 
постараемся. А вы под шумок, глядишь, и подойдете к пере- 
валу поближе. 

«Он снова прав, — подумал Карлин. — И хорошо, что я не 
поторопился с приказом». Покосился на майора. Тот молчал, 
слушал приглушенный говорок заинтересованных командиров. 
Из пади тянуло пронизывающей сыростью, там словно во- 
рочалось огромное серое чудовище. Поднимался туман. Еще 
немного, и он затопит дорогу. 

— Есть другие предложения, товарищи командиры? — 
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спросил Карлин, прерывая говорок. — Нет... Слушайте боевой 
приказ... 

Расходились быстро, молча. Капитан Хоботов задержался 
возле машины командира отряда. 

— Сергей Александрович, два слова... 

Необычное обращение насторожило Карлина, а капитан 
своим круглым, приглушенным баском торопливо заговорил: 

— Сергей Александрович, мы не знаем, как сложится бой 
и скоро ли вы блокируете Кутас. Может, все-таки мы начнем 
пробиваться одновременно с вами? Возьму саперов на голов- 
ной танк, пусть они мне на брюхе поворот облазят. Мины 
снимем, большого завала устроить они не успели, а малый нас 
не удержит. Поставим дымовую завесу, и — вперед. Пропих- 
нем один танк — следом все будут. 

В голосе Хоботова столько искренней озабоченности пред- 
стоящим делом, что отказать решительно Карлин не мог. 

— Хорошо. Смотрите по обстановке, я на вас надеюсь. 
Только сразу же не лезьте, пока мы их по рукам не связали. 
Не рискуйте напрасно. 

— Эх, Сергей Александрович, кабы можно было воевать 
не рискуяі Да не волнуйтесь — без нужды голову под топор 
не сунем. И позвольте вам дать совет: их там все-таки два 
взвода, могут ^асть автоматчиков разбросать по гребню до 
самой пади. НоНью их за батальон можно принять, так вы не 
дайте себя ввести в заблуждение. И ради бога, не распыляй- 
те силы. Кутас — орешек крепкий, его можно расколоть 
лишь кулаком. 

— Спасибо, товарищ капитан. 

— Вам спасибо за доверие. Ну жду вашего сигнала, чтоб 
начать шум... 

Перевал и черная вершина над ним по-прежнему не пода- 
вали признаков жизни, хотя движение колонны там наверняка 
услышали и, конечно, приготовились к встрече. Пусть танки 
приблизятся к повороту, пусть «противник» насторожится, как 
охотник, готовый' захлопнуть ловушку, тогда Карлин бросит 
роту вперед. Подобно углям на ветру, разгорались горные 
звезды. Карлин засмотрелся на красный, немигающий уголек 
над самой вершиной Кутаса, и внезапно вздрогнул. Белый 
широкий луч вонзился в рыхлый туман над падью, заметался 
среди черного пространства, то озаряя свивы сверкающего 
дыма и косматые причудливые фигуры, испятнанные тенями, 
то увязая в слоистой пелене, то уходя сквозь «окна» в пус- 
тоту. Карлин не успел опомниться, как луч погас, но тут же 
вспыхнул другой, его сменил третий, а за третьим снова за- 
жегся первый. «Прожектора!.. Они сняли светофильтры с про- 
жекторов ночных прицелов...» Гул двигателей шарахнулся по 
распадкам и гребням. С перевала испуганно протарахтела 
пулеметная очередь, и в тот же миг Карлин сообразил, что 
нельзя терять ни мгновения. 

— Вперед!.. 

Он первым бросился вниз по склону, топот солдатских са- 
-пог поравнялся с ним и обогнал. Камни глухо стучали, скаты- 
ваясь из-под ног, подошвы оскальзывались на гладких пли- 
тах влажного гранита, а Карлин считал шаги. Две, три или да- 
же пять минут внимание изумленных наблюдателей «против- 
ника» будет приковано к пляске белых лучей над падью, к 
повороту, откуда вот-вот появится колонна, так нахально заяв- 
ляющая о своем приближении гулом двигателей и прожекто- 
рами. Там, на перевале, конечно же, думают, что из колонны 
подают сигнал своим, не ведая о грозящей опасности... 
Сколько шагов способен сделать человек за три минуты? И 
даст ли «противник» роте Карлина хотя бы три минуты? В ка- 
кой момент чей-то ночной прицел уставится на атакующую 
цепь?.. 

Рота достигла дна распадка, пошла шагом — начинался 
последний подъем к перевалу, пологий, щебнистый, голый. 
Каких-нибудь триста — четыреста шагов до подошвы горбатой 
вершины, но на этом открытом каменном откосе два пулеме- 
та кинжальным огнем с Кутаса за триста шагов возьмут три- 
ста жизней. «Отчаянный вы народ, пехота» — только сейчас, 

В угрюмой тени Кутаса, Карлин понял, на какой риск шел, 
решаясь атаковать перевал силами одной мотострелковой 
роты при поддержке двух минометов... 

— Огонь! — торопливо выдохнул Карлин, словно от того, 
кто ударит раньше, зависел исход боя. Его рота хлестнула 
огнем по перевалу, но почти одновременно горбатая вершина 
впереди опоясалась вспышками автоматных и пулеметных 
очередей. 

Огневой бой сразу заполыхал во всю силу. Карлин отдавал 
распоряжения -по цепи, с помощью радиостанции уточняя за- 
дачи командирам взводов и одновременно осматривался. 
Главные позиции «противника», без сомнения, были на Кутасе. 
Судя по вспышкам выстрелов, они в два яруса опоясывали 
крутую вершину, и на них Карлин направил основной огонь 


роты. Третий взвод сосредоточенным огнем отделений давил 
точки на гребне вблизи Кутаса. Капитан Хоботов и тут не 
ошибся — отдельные автоматчики постреливали со всего хреб- 
та, но дальних Карлин оставлял без внимания. 

Ракет не бросали — освещать себя невыгодно, а ночных 
прицелов хватало у тех и других, — однако и без ракет ночь 
отступила, разорванная огнями выстрелов и разрывов. Карлин 
знал, что делает. Мощью стрелкового огня рота превосходила 
«противника», с каждой минутой он будет нести все более 
жестокие потери, начнет перебрасывать против Карлина по- 
следние силы с противоположного ската вершины, и снова 
будет нести потери, потому что пулеметчики успели пристре- 
ляться. И в нужный момент Карлин поднимет людей в атаку 
одновременно с группой Стенина. Судя по поведению «про- 
тивника», лейтенанта пока не обнаружили. Небось слышит бой, 
видит, что рота залегла, нервничает. Ничего, злее будет 
драться... 

А что Хоботов? Прожектора погасли, моторов не слышно за 
грохотом стрельбы. Или их тоже выключили?.. Знать бы, где 
у «противника» противотанковые орудия. Но они упорно мол- 
чат, ждут своей минуты... 

— «Утес», я — «Сосна», из-за перевала по вашей роте — 
пристрелочный огонь минометов... — проинформировал по- 
средник. 

Вот оно, то, чего Карлин тайно страшился. Уступ защищает 
роту от настильного огня, но от навесного за ним нет спасе- 
ния. И долго ли пристреляться, если уступ на виду! Серия мин 
вдоль цепи — и некого будет поднимать в атаку. Карлин вы- 
рвал из кармана шинели заранее приготовленную ракету, при- 
казал готовиться к атаке. Стрельба резко затихла. Нижние 
огневые точки на гребне уже не подавали признаков жизни, 
лишь Кутас по-прежнему щетинился злыми жалами очередей 
да глухо кашляли минометы. Внезапно с гребня, прямо про- 
тив злополучного поворота, где застряла колонна боевых ма- 
шин, полыхнули длинные огни, озарив серый откос горы, и как 
бы растянутый гул выстрелов с коротким реактивным шипе- 
нием выдал безоткатные орудия. «Так вот где они прята- 
лись...» 

— Немедленно развернуть пулеметы, весь огонь — по по- 
зициям орудий... 

С гребня сорвались сразу две осветительные ракеты, и 
Карлин увидел черное облако дыма, застлавшее и поворот 
дороги, и часть лежащего позади хребта. Туда, в этот дым, 
стреляли с гребня противотанковые орудия, а по ним самим 
уже хлестали трассы ротных пулеметов. 

— «Утес», я — «Сосна», по правому флангу роты — мино- 
метный налет, — сообщил посредник. 

Пора! Сигнальная ракета взмыла к вершине Кутаса, и рота 
пошла вперед среди ломающейся тьмы, неся зыбкую цепь 
автоматных огней. Такие же огни били навстречу ей с камен- 
ного горба, но все равно надо было сделать хоть полсотни 
шагов. Как Там Стенин? От резкого толчка в спину Карлин едва 
устоял на ногах. Гулкий, со звоном удар танковой пушки кач- 
нул тело горы, с ним слился второй, показалось, над головой 
пронесся громовой ветер тяжелых снарядов, и вспышки вы- 
стрелов впереди вдруг померкли. Среди пульсирующей тем- 
ноты, в которой словно бы кто-то далекий торопливо чиркал 
отсыревшими спичками, встал залитый ослепительным светом 
гигантский и горбатый каменный бык. Облезлой шерстью тяну- 
лись по его боку белесые щебнистые осыпи, застарелыми 
боевыми рубцами на гранитной шкуре чернели брустверы, 
сооруженные из камней. 

Рота вышла на склон Кутаса, танки разом прекратили огонь, 
лишь прожектора пронизывали дым, окутавший вершину, 
высвечивали позиции «противника» — словно держали их на 
ладони перед глазами мотострелков, и Карлин услышал, как 
на противоположном скате где-то вверху лопались ручные 
гранаты. Стенин со своими!.. Зеленая ракета упала в небо с 
самого горба Кутаса, и тогда лишь в наушниках послышался 
прерывистый голос лейтенанта Стенина: 

«Утес», я — «Утес-два», сижу на спине быка, сопротивле- 
ния больше не встречаю. Подо мной минометная позиция. 
Накрыли в начале атаки. Какие будут указания? 

Так вот почему минометы так быстро замолчали... 

Оба прожектора, в последние минуты светившие безбояз- 
ненно, не мигая, погасли разом, темень и тишина обрушились 
на перевал, словно его накрыло гигантским селем. В ноздри 
бил кислый запах горелого пороха и сырого камня. 

«Утес-два», я — «Утес», осторожно спускайтесь к нам, мы 
на середине ската. ..Спасибо за атаку. 

Вгляделся в мерцающий циферблат и не поверил: с начала 
боя прошло только семнадцать с половиной минут. 

Ведите людей к дороге, — приказал Карлин и заспешил 
вниз. Глаза быстро привыкли к темноте, и снова, подобно уг- 
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лям на ветру, разгорелись звезды. Колонна головой достигла 
перевала, боевые машины пехоты уже стояли впереди тан- 
ков. От середины колонны навстречу шел майор. Преры- 
вая доклад Карлина, сердито спросил: 

— Где вы там застряли? И почему из связи со мной выклю- 
чились? Рано победу торжествуете. Вас ищет Хоботов, он на 
своем танке. У него есть связь со штабом полка. 

Карлин бросился к головной машине танкистов. Хоботов с 
брони протянул руку. 

— Славу богу, а я уж человека за вами послал. Через четы- 
ре минуты передадут сообщение штаба. Помехи прервали, 
переходим на запасную. 

— Спасибо... И за поддержку в бою спасибо. 

— Чего тамі — капитан махнул рукой. — Вашим пулеметчи- 
кам спасибо. Кабы не они, так и дымовая завеса не помогла 
бы. Наш главный неприятель, — он кивнул в сторону «против- 
ника», — мне прямо сказал: благодарите пулеметчиков, иначе 
наказал бы за нахальство, — капитан рассмеялся. 


Наводчик танка возился с прожектором — ставил на место 
светофильтр. 

— С прожекторами вы неплохо придумали. 

— Надо ж было отвлекать их от вас. А потом уж сообрази- 
ли ослепить Кутас. Да только не мы это придумали. 

— А кто? 

— Маршал Жуков. Мы лишь воспользовались опытом, — 
капитан снова засмеялся. 

— Вызывают вас, товарищ старший лейтенант, — командир 
танка протянул Карлину шлемофон. 

Это был не сам штаб. От имени штаба говорил командир 
специальной группы связи, высланной вслед за отрядом. Где- 
то на середине маршрута он выбрал гребень повыше, и, когда 
отряд поднялся на перевал, связь восстановилась. Карлин бы- 
стро записал кодированную радиограмму. Потом, закрывшись 
шинелью и подсвечивая фонариком, вместе с капитаном скло- 
нились над текстом. Штаб приказывал закрепиться на пере- 
вале и удерживать его до подхода главных сил. 
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Виктор Алексеевич Баранов — фронтовик. Воевал под 
Ярцево, Ростовом-на-Дону, под Сталинградом. На фрон- 
те его приняли в партию. 

Долгое время вынашивал мысль написать о пережи- 
том на войне, о боевых товарищах. 

Предлагаем вниманию читателей несколько его фрон- 
товых былей. 

ГОРЬКОЕ ЛЕТО 

Начало июля сорок первого года. Небольшой городок Яр- 
цево горел, застилая дымом солнце. За несколько дней улич- 
ных боев город стал мертвым. На правом берегу речки Вопь 
возвышалась текстильная фабрика. Ее массивные кирпичные 
стены, разрушенные вражескими снарядами и бомбами, напо- 
минали развалины древней крепости. 

Взвод короткими бросками выходил из-под вражеского ми- 
нометного обстрела. Осталось проскочить окраины города, а 
там за подлеском стоял стеной сосновый бор. 

На пути взвода кругом бушевал пожар — деревянные стро- 
ения горели, будто начиненные порохом. Накаленный воздух 
нестерпимо обжигал бойцам лица, перехватывал дыхание. 
Вскоре лейтенант Заберезин вывел взвод к небольшому раз- 
рушенному домику, от взрывной волны крупной фугаски ку- 
да-то улетела крыша, развалившиеся стены превратились в 
груду щебня. 

Среди развалин лежала убитая женщина, рядом с ней без 
признаков жизни — девочка. 

Заберезин, не проронив ни слова, осторожно взял ребенка 
на руки. 

По накатанной дороге взвод удалялся“в глубь лесного мас- 
сива. Впереди шел с девочкой на руках Заберезин, он беспо- 
койно поглядывал на меловое лицо ребенка. Вдруг ее темные 
реснички дрогнули, и голубые, как небо, глаза недвижимо 
уставились на него. Живительная прохлада леса привела ее в 
чувство. 

— Дяя-дя! — она тихо всхлипнула. 

Заботливо, по-отцовски лейтенант старался рассеять ее 
испуг. 

— Как тебя звать, девочка? Скажи дяде, скажи, маленькая. 

— Наа-ташенька, — доверчиво ответила она. 

— А- сколько тебе лет? 

— Четыре... дядя, где моя мама? Я хочу к маме! 

Заберезин осторожно поправил девочку на руках и... 

помрачнел: из хрупкой ножки медленно капала кровь, расте- 
каясь по его гимнастерке. Лейтенант прибавил шаг, продол- 
жая отвлекать девочку разговором: 

— Какая ты хорошенькая, и имя у тебя красивое. — Он по- 
чувствовал, как девочка плотней прижалась к нему, а влажные 
глазенки смотрели с детской доверчивостью. 

В стороне от дороги, в зарослях леса, прятались брезенто- 
вые палатки медсанбата. Заберезин остановил взвод, подал 
команду на привал и вместе с ранеными бойцами направился 
к ближайшей палатке. Вышел военврач в белом халате с засу- 
ченными по локоть рукавами, под снежной шапочкой сереб- 
рились виски. Его усталый взгляд остановился на ребенке. 

— В чем дело, лейтенант? 

— Прошу оказать помощь, — Заберезин приподнял девочку 
и взглядом показал на раненую ножку. 

— Возьмите ребенка! — распорядился военврач. 

Только медсестра подошла к Заберезину, девочка встрепе- 
нулась, как перепуганный птенчик, и прижалась к нему, цеп- 
ляясь слабыми ручонками за его шею. Дрожа всем телом, она 
громко плакала. 

-г- Дяя-денька, миленький, не отдавайте меня... Дядя, я хо- 
чу с тобой... отнеси меня к маме. Дяя-дя! 

С трудом взяли ее от Заберезина. Она еще долго и отчаян- 
но звала его к себе. 

Застыв на месте, Заберезин на какое-то время забыл все на 
свете. Военврач посмотрел на него. Перед ним стоял по-юно- 
шески худощавый лейтенант в перепачканной гимнастерке, на 
которой зияли обугленные дыры, а руки как бы густо про- 
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.смолились. Он задумчиво глядел в землю и, видимо, решал 
что-то очень трудное. 

— Лейтенант, придите в себя! Разве можно так расстра- 
иваться — вы же командир... — Забинтованная голова Забе- 
резина привлекла внимание военврача. — Лейтенант, вы ра- 
нены? Может, вам нужна медпомощь? 

— Благодарю, сущие пустяки, — уклончиво ответил Забе- 
резин и пристально посмотрел в глаза военврачу. 

— У меня к вам просьба. Разрешите? 

— Пожалуйста! Чем могу служить? — военврач смотрел на 
Заберезина. 

— Эта девочка сирота, ее мать убита там... — Заберезин 
кивнул головой в сторону города. — Я хочу удочерить девоч- 
ку. Мне нужно не потерять ее из виду... верней, не потерять 
связь с вами. Примите же и вы участие в судьбе ребенка. Вре- 
мя-то какое... 

— Я вас понял, лейтенант. Запишите номер полевой почты 
медсанбата и мою фамилию. Обещаю вам: все, что от меня 
будет зависеть, постараюсь выполнить. 

Заберезин торопливо вынул из планшетки какую-то фото- 
графию и на обратной стороне сделал запись. 

— Ну вот, доброе дело сделано, — дружески проговорил 
ему военврач. — А теперь извините: долг службы, — воен- 
врач озабоченно посмотрел на раненых и протянул Забере- 
зину руку. 

Еще один день войны был на исходе, а бои продолжались, 
не оставляя и часа на передышку. В ночном бою лейтенант 
Заберезин был убит... 

СЕРДЦЕ ПОДВЕЛО 

В палате кроме меня лежал тяжело раненный артиллерист, 
майор Бережной: полный, немолодой, удивительно доброй 
души человек. Третий был непоседа, младший лейтенант Аза- 
ров. Этот сапер шел на поправку. Оптимистически настроен- 
ный, он настойчиво не замечал невзгоды войны. Я залежался 
в госпитале: ткани бедра плохо заживали, и ко всему резко 
обозначилась атрофия. Все эти кварцы, соллюксы, парафин 
изрядно поднадоели. 

Поддерживая разговор с майором, я ждал, когда медсест- 
ра распахнет дверь и бодро объявит обед. Дверь вскоре от- 
крылась, и звонкий девичий голос влетел в палату: 

Принимайте к себе новенького! — За ней осторожно 
ступал раненый высокого роста. Левая рука в гипсе была под- 
вязана санитарной косынкой. Он молча подошел к койке, ски- 
нул здоровой рукой халат и лег в кровать. Целые сутки он бес- 
пробудно спал. 

Убедившись, что новичок наконец отоспался, я решил к 
нему обратиться: 

— Ну как, выспался? 

— Все! Добрал и окопные, — охотно отозвался он. 

— С какого фронта, друг? 

— Из-под Сталинграда. 

— Тебя там ранило? 

— Там... Третий раз попадаю на ремонт. 

Так мы и познакомились с лейтенантом Воронковым. Ока- 
зывается, пехотинец командовал стрелковым батальоном в 
степях Дона. 

Вошла медсестра, которую все звали просто сестричкой. 
Она принесла лейтенанту завтрак. Он медленно поднялся, вы- 
нул из-под подушки сверток. Там оказались партбилет, не- 
сколько фотографий, деньги и нежно-салатового цвета креп- 
дешиновый платочек. Часть предметов была перепачкана 
кровью. ' 

— Сестра, у меня к вам просьба, — обратился к ней лейте- 
нант. — Можно смыть кровь с этого платка? 

Молоденькая медсестра молча взяла платочек и быстро вы- 
шла из палаты. 

К вечеру она положила его у изголовья спящего лейтенан- 
та. Я осторожно взял платок в руки. Развернув, увидел в угол- 


ках чудесную вышивку гладью: в одном уголке — розы, в 
другом — незабудки. 

Впоследствии лейтенант рассказал нам историю этого 
платка. 

— Произошло это на Южном фронте. Мне досталась не- 
большая посылка. В ней оказались самодельной вязки рука- 
вички, домашнее печенье в мешочке, тетрадь и этот плато- 
чек. Невольно загляделся на удивительную вышивку, А комис- 
сар батальона возьми да и сделай свое умозаключение: «Де- 
вица вышивала, не иначе. Роза — любовь, незабудки — вечно 
помнить будет», — Воронков немного задумался и на его гу- 
бах притаилась грустная улыбка. 

Это было в апреле — время хмельное. Деревья и те на- 
ливались соком. Да и возраст — двадцать пять лет. Разыгралось 
сердце, и взбрело мне в голову — может, судьба? Долго я 
носился с такими мыслями, потом решил накатать письмо с 
намеками на розу, на незабудки, чуть ли не стихами про лю- 
бовь. Вскоре наш полк сняли с позиции и отвели на отдых. 
Пока я ждал ответа, червь сомнения все чаще беспокоил ду- 
шу. Так оно и случилось. Пришло долгожданное письмо из 
Ашхабада. Когда стал читать, от волнения дрожали руки, а в 
последних строках бросило в жар. Женщина отвечала на мое 
письмо очень душевно. Пожелала она мне самого хорошего 
в нелегкой жизни. В конце письма передавала привет от своей 
двенадцатилетней дочурки, которая вышивала розу и неза- 
будки... 

Воронков смолк и смущенно взглянул на меня: 

Вот и вся история. Я теперь слово «любовь» стесняюсь не 
только вслух произнести, а даже и про себя. С тех пор боль- 
ше не доверяю сердцу — подводиті 

БЕЛЫЙ ПРИЗРАК 

В разгар боя капризный март завьюжил, закружил хлопьями 
снега. Рота лейтенанта Чехоева попала под убойный огонь до- 
та. Обстановка складывалась трагично: плотно втиснув тела в 
землю, бойцы лежали всего в тридцати метрах от первых 
траншей фашистов. 

Один из них зашевелился на снегу. Он отложил в сторону 
винтовку, скинул с головы ушанку и, не поднимаясь с земли, 
стал раздеваться до нательного белья. Это был Овчаров, по- 
жилой, немногословный воин. С противотанковой гранатой в 
руке он пополз прямо к доту. На снегу валялось брошенное 
обмундирование, чернели сапоги. 

Немного спустя над колпаком дота в холодном свете ракет 
вдруг появился белый призрак и исчез... Дот умолк. На какое- 
то время оцепенели и немцы. 

Воспользовавшись растерянностью врага, рота отчаянно 
бросилась в атаку. В траншеях завязалась рукопашная схватка. 
В прорыв роты хлынул второй эшелон. Вскоре стрелковый ба- 
тальон, развив наступление, вел бой в глубине обороны 
противника. 

В занятых боем немецких траншеях показался командир ро- 
ты Чехоев, он кого-то искал. 

— Где Овчаров? — обратился лейтенант к бойцам. — Что-о? 
Не вернулся?.. 

Раненный в руку командир отделения Яхлоков доложил: 

Товарищ лейтенант, Овчаров собирает свое обмундирова- 
ние. Послал ему в помощь... А, вот и он сам! 

По траншее, сутулясь, пробирался с озабоченным лицом 
Овчаров. Наспех одетый в чей-то ватник, он волоком тащил за 
собой иссеченную осколками шинель, а под мышкой держал 
сапоги, ступая голыми ступнями прямо по снегу. Не глядя ни 
на кого, Овчаров сердито говорил: 

— И надо ж как шинель сгубили? Думал в ней до Берлина 
дойти, ан не вышлоі Вот еще онучи куда-то делись... наверно, 
от взрывной волны улетели. Жаль. Ну, гады, шкуру за все 
сдеруі 

— Ладно, Овчаров, хватит кипеть душой, лучше приведи се- 
бя в порядок и пойдем представляться комдиву, — прогово- 
рил лейтенант. 

— Это за какие же провинности? — недовольно буркнул Ов- 
чаров. Он посмотрел на лейтенанта вопросительно и строго. 

— За солдатскую удальі — заверил его лейтенант. 

Окинув смущенным взглядом товарищей, Овчаров по при- 
вычке поправил на голове ушанку и после этого с трудом на- 
дел сапоги на промерзшие ноги, а потом, одернув ватник, от- 
кровенно признался: 

— Страсть не люблю представляться... уж лучше бы снова 
дот брать. Что ж, ничего не поделаешь. Приказ есть приказі 

В стрелковой роте лейтенанта Чехоева появился первый ка- 
валер ордена Славы — рядовой Овчаров. . 


N 


Игорь КОБЗЕВ 

СЛАВЯНСКИЙ МЕЧ 

Как повествует летописец Нестор, 

Зело был дивен стольный Киев-град. 

На ту красу, на то святое место 
Позарился Хазарский каганат. 

Смышлен народ у нас в краю родимом... 

— Платите даньі — хазары молвят речь... 

И дали им 

чуть подчерненный дымом. 

Каленый в битвах двухлезвийный меч. 

Хазарский хан тот тяжкий меч булатный 
Принес на суд советникам своим, 

И, словно над загадкой неразгадной, 

Старейшины раздумались над ним. 

И так рекли: — У нашей сабли грозной 
> Клинок точен с одной лишь стороны, 

А меч славянский — обоюдоострый: 

Опасен гнев суровой сей страны) 

С давнишних лет Руси стальная сила 
Сметала всех, кто приходил, грозя! 

Как пишет Нестор, так оно и было, 

И тут ни слова вычеркнуть нельзя) 

СНЕ ГИВИ н ВОЗЫ 

Приятно нарвать, наверно. 

Пылающих роз букет... 

Но это — обыкновенно... 

Чудесного в этом нет... 

А видели вы в морозы, 

В седом серебре аллей, 

В ветвях голубой березы 
Пунцовый блеск снегирей! 

Загадка тут не простая, 

Попробуй решить вопрос: 

Что это там — птичья стая 
Иль клумба цветущих роз! 

Снежинками небо сеет. 

Безмолвно стоят леса. 

Великий художник — Север 
Творит свои чудеса... 

ПЕВВОПУТОК 

Уж как погодка 
У нас строга: 

Считай, полгода 
Пылят снега) 

Но людям русским 
Он мил, снежок. 

Как чай вприкуску — 

Чтоб губы жег) 

Идешь спросонья. 

Шаги скрипят. 

Как будто кони 
Овсом хруптят. 

Как будто где-то 
Бубенчик бьет, 

Как будто детство 
К себе зовет... 

Снег, словно сахар, 

Все хруп да хруп, 

И песня смаху 
Слетает с губ. 

N / 
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Геннадий НЕКРАСОВ 


О ЛЕНИНЕ 


Ривунон Ю. РЕБРОВА 


СВЕТ ЗЕЛЕНОЙ ЛАМПЫ 

Пахучая завеса дыма, вырываясь из длинной паровозной 
трубы, окутала арку Николаевского вокзала. Паровоз мед- 
ленно подошел к тупику, и, едва остановились вагоны, Вла- 
димир Ульянов соскочил с подножки с большой тяжелой сум- 
кой в руке. Ему надоела тоскливая тряска вагона, хотелось 
размяться. Правда, весь путь от Петербурга до Москвы он то 
читал, то писал, то, отложив свои занятия, прислушивался к 
разговорам пассажиров, то подходил к окну и внимательно 
смотрел на бегущие навстречу безлюдные зеленые переле- 
ски, цветущие поляны, по которым стелился белесый дым, а на 
остановках выходил на перрон, прохаживался и лишь с гуд- 
ком паровоза снова прыгал на подножку. И вот — Москва! 

Он приезжал сюда и зимой. Время тогда было напряженное. 
Дни пролетели быстро. Да и был он в Москве всего три дня. 
Но успел поближе познакомиться с московским марксистом 
Ганшиным. ' 

Москва жила съездом врачей. Народники, чувствуя, что на 
съезде много либеральной и радикальной интеллигенции, вос- 
пользовались этим и устроили нелегальную вечеринку, на ко- 
торой с докладом выступил известный народнический писатель 
Воронцов. Владимир Ильич с сестрой Аней, оказавшись на 
этом собрании, сразу же присоединились к марксистской ча- 
сти молодежи. 

Слушая дискуссию Воронцова и студента университета Да- 
выдова, Владимир Ильич дерзко посматривал на писателя, ко- 
торый явно выходил в этом споре победителем. Не терпелось 
заступиться за марксиста и сейчас же дать бой народниче- 
ской доктрине, и, когда студент сел, Ульянов смело и реши- 
тельно обрушился на маститого оратора, который с ехидцей 
бросил взгляд на молодого человека, выступившего против 
него. Вокруг зашушукались, удивляясь столь ярой дерзости 
двадцатичетырехлетнего юноши. 

Молодежь сразу же приняла сторону Ульянова. Им по духу 
был и его сарказм, и его научное подкрепление своих дока- 
зательств. Воронцов как-то сразу потускнел. Это была победа! 

— Как фамилия юноши? — протиснувшись к молодежи, 
спросил полицейский шпик, притворно улыбаясь и хлопая в 
ладоши. 

— Ульянов... Из Петербурга,.. 

«Ульянов?!» — и особенно внимательно слушавший этот спор 
шпик весь вечер не отрывал глаз от молодого марксиста, а 
потом подробно изложил своему начальнику весь ход дискус- 
сии. На основании этого московский обер-полицмейстер док- 
ладывал в департамент полиции, что против Воронцова высту- 
пил студент Юрьевского университета И. Мордухов-Давыдов, 
но народник «вынудил своей аргументацией Давыдова за- 
молчать, так что защиту взглядов последнего принял на себя 
некто Ульянов (якобы брат повешенного), который и провел 
эту защиту с полным знанием дела». 

Борьба с народниками у Владимира Ульянова началась уже 
давно. Он понимал, что одними словами в этой борьбе не 
обойдешься. Ведь у народников были неплохие силы, они 
имели в своих рядах даже такого влиятельного писателя, как 
Михайловский, к тому же открыли в конце 1893 года легаль- 
ный журнал «Русское богатство», который повел открытую 
борьбу против марксистов. Поэтому, вернувшись в Петербург, 
Владимир Ульянов сразу сел за книгу «Что такое «друзья на- 
рода» и как они воюют против социал-демократов». Обдумы- 
валась она давно, и подготовительным материалом к ней яви- 
лись самарские рефераты, в которых он еще тогда подвергал 
критике противников марксизма. 

Первый выпуск этой книги появился в Петербурге весной. 
А в июне вышло первое издание этого выпуска. Затем — вто- 
рое. Книга имела успех. И теперь Владимир Ульянов должен 
писать послесловия к этим изданиям и обязан закончить их 
непременно этим летом. Какой здесь отдых?! 

В линейке он заговорил с извозчиком о здешних новостях. 
Тот внимательно поглядывал на любопытного молодого чело- 
века, на его реденькую бородку и усы, золотившиеся от ярко- 
го света июньского солнца, и улыбался: «Ишь, какой дотош- 
ный». 


Расплатившись' с извозчиком, Володя подхватил сумку и 
быстро зашагал в направлении поселка. Где-то в стороне, как 
ему писала мать, была хорошая усадьба. А места действитель- 
но красивые: вода, лес, воздух исключительный и тишина. Он 
вспомнил, что мать писала еще о том, как птицы по утрам 
устраивают такие концерты — не до сна. «Если это будет со- 
ответствовать действительности, то все очень хорошо, с пти- 
цами смириться можно». 

Увидев возле дома мать, он бросил сумку, незаметно подбе- 
жал к ней и нежно закрыл ладонями ее глаза. 

— Володенька! — ахнула Мария Алексадровна. 

Володя, целуя мать, залился звонким смехом: 

— Недурно вы здесь устроились! 

Марк Тимофеевич! Аннушка! — позвала взволнованная 
Мария Александровна. — Идите же сюда, смотрите, кто при- 
ехал... А Митя-то будет рад, так рад... 

В этот вечер а гостиной было необычайно весело. 

А когда Марк Тимофеевич и Мария Александровна загово- 
рили о том, где устроить Володю, он категорически заявил, 
что желает жить в самом глухом и отдаленном уголке дома. 
Комнату ему выделили на антресолях. Низкие окна упирались 
в густую зелень деревьев. 

Комната Володе понравилась, и он сказал Марку Тимофе- 
евичу: 

— Не хватает только лампы. 

— Лампы? — удивился Марк Тимофеевич. 

— Володенька, зачем тебе лампа? Ведь сейчас ночи до то- 
го коротки, что мы никогда не зажигаем свет, — сказала Ма- 
рия Александровна. 

Но Володя настоял на своем. Когда он выкладывал из сум- 
ки книги, Марк Тимофеевич поставил на стол тяжелую, под зе- 
леным абажуром лампу. 

В эту ночь Володя засиделся долго: при свете зеленой лам- 
пы разобрал свои бумаги, записи, аккуратно разложил их, что- 
бы все было под рукой, и только потом лег спать. 

Нижнюю половину дома вместе с Елизаровыми и Марией 
Александровной занимал служащий Курской железной дороги 
Буланже. Это был убежденный толстовец. Володя познакомил- 
ся с ним утром. И был очень обрадован тем, что жандармам, 
конечно, незачем заглядывать сюда, а сам Буланже ему не 
помеха. 

После завтрака все отправились на прогулку. Когда они 
взошли на деревянный мостик, Володя спросил: 

— Марк, как думаешь, эта речушка глубокая? 

— Конечно. 

— А рыба в ней водится? 

Мария Александровна обрадовалась: может, сын займется 
рыбалкой и отдохнет здесь по-настоящему. Она заметила: 

— Господин Буланже, Володенька, составит тебе компанию. 
Я думаю, что и удочка у него найдется. 

— Вот и хорошо, — отозвался Володя и тихонько обратился 
к Елизарову: — Марк, скажи, пожалуйста, какой у вас имеется 
здесь транспорт? 

— Велосипед. Митя тебя с удовольствием научит на нем ка- 
таться. 

— Я должен завтра встретиться с Ганшиным. 

— Ты, Володя, не спеши, я на днях его повидаю, и он к- те- 
бе сам заглянет на выходной. 

Ганшин действительно приехал в следующее воскресенье 
около полудня. Володя был несказанно рад гостю и сразу по- 
тащил его к себе на антресоли, не терпелось познакомить то- 
варища с рукописью. 

— Вот она, эта статья, — он передал ее Ганшину и быстро 
сел на стул. 

Ганшин, поправив очки, осторожно открыл рукопись и, читая 
отдельные места, пролистал до конца. 

— Когда начнем печатать? — ■ спросил он. 

— Только вчера у меня вылилось окончание, — и Володя 
взял со стола листок бумаги. — Послушай, как я пишу о на- 
шем российском пролетариате. — И начал читать: — «Когда 
передовые представители его усвоят идеи научного социализ- 
ма, идею об исторической роли русского рабочего, когда эти 
идеи получат широкое распространение и среди рабочих соз- 
дадутся прочные организации, преображающие теперешнюю 
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разрозненную экономическую войну рабочих в сознательную 
классовую борьбу, — тогда русский РАБОЧИЙ, поднявшись во 
главе всех демократических элементов, свалит абсолютизм и 
поведет русский пролетариат (рядом с пролетариатом ВСЕХ 
СТРАН) прямой дорогой открытой политической борьбы к 
ПОБЕДОНОСНОЙ КОММУНИСТИЧЕСКОЙ РЕВОЛЮЦИИ». 

— Правильно, Владимир! — вырвалось у Ганшина. — Эту 
книгу нужно немедленно печатать! 

Володя, улыбаясь, заметил: 

— А теперь идем купаться. Там обо всем и договоримся. 

Молодые веселые друзья побежали вниз к речке, где в за- 
рослях ольшаника голубела и сверкала на солнце вода. Ган- 
шин с завистью смотрел на плавающего у берега Ульянова и 
тихо спрашивал: 

— Скаж/і, Владимир, когда ты успел все это написать? 

— Ты видел у меня в комнате зеленую лампу? Она мой вер- 
ный помощник, — пошутил он. 

— Ты, вероятно, не представляешь, какую огромную услугу 
оказал пролетариату и всему нашего движению. Ты правильно 
пишешь: нам нужна единая пролетарская партия, нужна как 
воздух! 

— Значит, ты одобряешь мою работу? 

— И ты еще спрашиваешь? На днях я отвезу тебя на стан- 
цию Перерва. Там нас встретит мой брат. И мы начнем ее пе- 
чатать немедленно! 

— Ладно. Залезай в воду, — улыбнулся Ульянов. — А я 
каждое утро прибегаю сюда. Усталость и сонливость как ру- 
кой снимает. После этого хорошо работается. 

А когда искупались, Володя вспомнил, как вчера ночью заш- 
ла к нему мать и забрала лампу. Хорошо, что у него были при- 
прятаны свечи. Мать, вероятно, мечтала, что за это время сын 
отдохнет, наберется сил, а он дни и ночи работал. 

Провожать Ганшина Володя пошел с велосипедом. Занятия с 
братом Дмитрием не прошли даром. Велосипед был у них 
один, и катались они на нем по очереди. Правда, Володя уде- 
лял ему внимание лишь в те минуты, когда отрывался от ру- 
кописи. 

Друзья шли к станции. Политические вопросы, а главное — 
дела с печатанием книги были решены, и говорили на отвле- 
ченные темы. 

Когда они расстались, Володя сел на велосипед и, вернув- 
шись домой, вновь забрался на антресоли. Необходимо было 
подготовить книгу к изданию. 

Через несколько дней к дому подъехала повозка. Услышав 
голос Ганшина, Володя выбежал на улицу. Поздоровались. До- 
рогой они тихо разговаривали, уточняя детали с печатанием, 
потом перешли к делам столичным. Они ведь познакомились в 
Петербурге, у них были там общие знакомые. 

К Перерве подъехали к вечеру, остановились за штабелями 
дров. Через несколько минут к ним подошел молодой чело- 
век. Он поздоровался с Володей, затем пожал руку Ганшину. 

— Не волнуйтесь, товарищ Ульянов, все будет хорошо, — 
тихо сказал он, забирая рукопись. 

«Если бы!» — подумал Володя, а встретив уверенные, сме- 
лые глаза студента, успокоил себя: «Конечно же, все будет хо- 
рошо!» 

Все оставшееся время Володя проводил в ожидании очеред- 
ных выпусков книги, которая потом станет программным до- 
кументом будущей пролетарской партии. Пока же в фото- 
мастерской технического училища тайно готовился автокопист 
книги, а через несколько дней в доме родителей Ганшина в 
деревне Горки, Переяславского уезда, Владимирской губер- 
нии, студенты братья Масленниковы с Ганшиным уже труди- 
лись над изданием книги. 

Однажды вечером, когда Ульяновы собрались за самова- 
ром, в дверь постучали. Володя выскочил на улицу. На крыль- 
це стоял Ганшин. Он весело поправил очки и подал экземпляр 
книги. Володя, беспредельно счастливый, бережно взял ее. На 
титульном листе было отпечатано: «Что такое «друзья народа» 
и как они воюют против социал-демократов», — прочитал и 
крепко обнял друга. 

— Когда же вы успели? 

— Когда? Как и тебе — помог свет зеленой лампы. 

СТАКАН С ВОДОЙ 

у Как-то в секретариате Совнаркома мимо Владимира Ильича 
пробежал со стаканом воды молодой человек. 

— Простите, товарищ Ленин, — попросил он извинения у 
Председателя Совета Народных Комиссаров и поспешил 
дальше. 

— Что произошло у вас? — заволновался Владимир Ильич. 

— Сердце у товарища. Поволновался. Вот и... 

Владимир Ильич хорошо понимал, как много приходится 


трудиться работникам Совнаркома. Вчера вышел на апрель- 
ский воздух, прошелся по кремлевскому двору — никак не 
мог надышаться надвигающейся весной. Вот она, видно, и да- 
ет о себе знать. Владимир Ильич вздохнул. 

Шел третий год Советской власти. Иностранные интервенты 
прекратили блокаду Советской России. Но надолго ли? Япония 
уже снова начала коварное наступление. А панская Польша? А 
Врангель? 

И вот, встретив молодого человека со стаканом воды, Пред- 
седатель Совнаркома подумал: «А в помещениях графинов с 
водой нет. Это уж совсем никуда не годится». И придя к себе, 
вырвал лист бумаги из блокнота и быстро набросал записку. 

«В секретариат СНК и в Управление делами СНК. 

Немедленно распорядиться, чтобы во всех помещениях 
СНК и Совета Обороны, равно и всех комиссий, назначаемых 
ими, всегда находились графины с кипяченой водой и не- 
сколько стаканов. 

Председатель СНК 

В. УЛЬЯНОВ (ЛЕНИН)». 

Поставил подпись и посмотрел на календарь. 

Было 14 апреля 1920 года. 

ПРОШУ РАЗБУДИТЬ 

Часто Владимир Ильич работал по ночам. Всегда спешил что- 
то непременно закончить сегодня и всегда, ложась слать или 
заглядывая на кухню, чтобы перекусить или выпить чая, ста- 
рался делать это тихо, чтобы не потревожить шумом Марию 
Ильиничну и Надежду Константиновну. 

Сегодня так заработался, что едва оторвался от дел и взгля- 
нул в окно — удивился: уж не светает ли? 

Отчетливо в ночи вырисовывалась Троицкая башня, а го- 
род спал — в окнах домов ми огонька. Владимир Ильич 
вышел в столовую, где у дверей стояли часы, включил свет, 
посмотрел и ахнул: действительно ночь уже давно пошла на 
убыль и вот-вот небо вспыхнет бледным румянцем восхода. 
Часы упрямо отбивали время, маятник за стеклянными двер- 
цами равномерно качался: значит, все точно, проработал всю 
ночь. А завтра он обязательно должен проснуться не позднее 
десяти часов. 

«А вдруг просплю?» — такого он и в мыслях допустить не 
мог. Но, боясь все же проспать, вернулся к себе, оторвал ли- 
сток бумаги, написал записку и положил ее на стол в столо- 
вой, которая была проходной комнатой. Владимир Ильич на- 
деялся, что Мария Ильинична (она работала в газете «Прав- 
да» и уходила первой) или Надежда Константиновна обяза- 
тельно прочтут записку. 

Зная: оберегают они его отдых — и сестра и жена, подозре- 
вая, что они могут без напоминания не разбудить его, мол, пу- 
скай поспит, Владимир Ильич всегда вставал сам, как бы 
поздно ни ложился, и вот вынужден был пойти на эту край- 
ность — писать записку. Положив ее на середину стола, чтобы 
сразу заметили, еще раз взглянул на часы, не ошибся ли, по- 
гасил свет и лег спать. 

Утром первой записку заметила Мария Ильинична. Прочи- 
тав, тихо позвала Надежду Константиновну. 

— Надюша, ты посмотри, Володя снова проработал всю 
ночь, — и подала записку. 

Надежда Константиновна настороженно бросила взгляд на 
записку. Владимир Ильич писал: 

«Марии Ильиничне и Надежде Константиновне. 

Прошу меня разбудить не позже ІО час. утра. Сейчас 41 / 4 , 
я спать не могу; вполне здоров. Иначе потеряю зря и завт- 
рашний день и останусь без налаженного режима. 

Ленин». 

— Ты посмотри, как официально: «Марии Ильиничне и На- 
дежде Константиновне». Марии и Надежде два раза подчерк- 
нул. И — «Ленин». И это он называет «налаженным режимом». 
Спать, видите ли, не могу. 

— Ему, Надя, нужно об этом сказать. А сегодня пусть спит. 
Я уверена, что лег он еще позже, чем написал. 

Они постояли в столовой, смотря на часы, потом пошли на 
кухню. Позавтракали. Думая, будить его или не будить. К де- 
сяти часам приготовили ему завтрак. 

— Будем будить? — Надежда Константиновна посмотрела на 
Марию Ильиничну. 

— Нет, нет. Пусть спит! 

— Да... Пусть поспит! 

Но когда часы отбили десять, Надежда Константиновна все 
же не посмела не выполнить просьбу, разбудила его: 

— Володя — десять часов! 

— Спасибо, Наденька. Встаю! — и Владимир Ильич, враз 
сбросив сон, поднялся. — Понимаете, столько накопилось не- 
отложных дел — малость заработался... 
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Епистиния Федоровна Степанова. 

ПРОВОЖАЛА МАТЬ 
СЫНОВЕЙ» 


* МУЖЕСТВО * ДОБЛЕСТЬ* ГЕРОИЗМ * 




^Латеринский подвиг этой кубанской 
колхозницы бессмертен. Приравняв его 
к подвигу ратному, Родина наградила 
Епистинию Федоровну Степанову в 1977 
году орденом Отечественной войны 
I степени посмертно. 

Родилась она на Украине в 1874 году, 
но с детских лет жила на Кубани. Глава 
семьи Михаил Николаевич был членом 
ревкома. Степановы в числе пер- 
вых вступили в Товарищество по 
совместной обработке земли, а за- 
тем в колхоз имени вождя болгар- 
ского народа Георгия Димитрова. Потом 
и кровью утверждали Степановы на селе 
новую жизнь. В 1918 году белогвардей- 
цы зверски убили старшего сына Алек- 
сандра. Тяжело переживала первую ут- 
рату Епистиния Федоровна. В тридцать 
третьем не стало Михаила Николаевича. 
Он был красным пахарем и солдатом 
революции. 

Вместе с матерью сыновья и дочери 
честно трудились на колхозном поле, ра- 
довались успехам коллективного труда. 
Дети Епистинии Федоровны росли 
дружными, работящими, веселыми, жиз- 
нерадостными, их любили на селе. 

Но материнское сердце знало не толь- 
ко радости. В 1939 году в боях на Хал- 
хин-Голе в братской Монголии, выпол- 
няя интернациональный долг, погиб сын 
Федор. В годы Великой Отечественной 
войны на долю Епистинии Федоровны 


выпало невиданное горе. На фронтах, в 
партизанских отрядах, в фашистском 
концлагере погибли ее сыновья Павел, 
Василий, Иван, Илья, Филипп, Алек- 
сандр. 

Епистиния Федоровна очень гордилась 
своими сыновьями. Из девяти братьев 
Степановых семеро были коммуниста- 
ми, пятеро окончили военные училища и 
стали офицерами, трое носили звание 
гвардейцев, восемь братьев прошли 
школу комсомольской закалки. 

Последние годы Епистиния Фёдоровна 
жила в Ростове-на-Дону. 7 февраля 
1969 года мужественное сердце Еписти- 
нии Федоровны перестало биться. Ей 
было тогда 94 года. Солдатскую мать 
похоронили в станице Днепровской, Ти- 
машевского района, Краснодарского 
края. Предали родной кубанской земле 
с воинскими почестями, под салют и ме- 
лодию Государственного гимна Страны 
Советов. Хоронили как солдатскую мать. 


В СПИСКАХ ЗНАЧИЛСЯ ПОГИБШИМ... 


В августе 41-го Николай ушел на фронт. 
Воевал в составе 5-го гвардейского Дон- 
ского кавалерийского корпуса, которым 
командовал генерал А. Г. Селиванов. 
Гвардии рядовой 4-го кавалерийского 


А. МАКАРЕНКО 

полка разил врага на Северном Кавказе, 
освобождав от фашистской нечисти Ук- 
раину. Николай Степанов несколько раз 
был ранен. Очень тяжело в октябре 1944 
года. С фронта матери прислали извеще- 
ние о том, что Николай пропал без 
вести. Оплакала своего сына Епистиния 
Федоровна, но то была ошибка. Сча- 
стливая ошибка. Выжил Николай Сте- 
панов. 

Встретив сына у калитки, Епистиния 
Федоровна со слезами на глазах спро- 
сила: 

— Где ты был, сынок? 

— В госпитале, маманя, — ответил он 
устало, опираясь на палку. — Не хотел 
обнадеживать вас, думал не выдюжу. Вот 
и не писал... 

Вечером в хате собрались родные, 
близкие. Вспоминали погибших сыновей 
Епистинии Федоровны, как могли успо- 
і коили ее. Из девяти братьев Степановых 
Николай лишь один остался' в живых. И 
хотя весь он был изранен, жил не в тиши 
своего дворика, а на людях. Как и до 
войны, пока руки держали инструмент, 
трудился честно в колхозной строитель- 
ной бригаде плотником. 

Но беда и на этот раз не обошла дом 
Степановых. В 1963 году не стало у 
Епистинии Федоровны ее последнего 
сына. Бывший кавалерист скончался от 
ран, полученных в боях за нашу Ро- 
дину. 




Братья Степановы (слева направо) — в верхнем ряду: Павел, Федор, Николай, Иван; в нижнем ряду: Филипп, Васи- 
лий, Илья, Александр. 


ПАРТИЗАНСКИЙ РАЗВЕДЧИК 

Среди братьев Степановых Василий 
был, говорят родные, самым начитан- 
ным, веселым, находчивым, музыкаль- 
ным. И когда в 1924 году после смерти 
В. И. Ленина на хуторе Шкуропадском 
молодежь создала ячейку Российского 
Коммунистического Союза Молодежи — 
одну из первых в Тимашевском райо- 
не, юноши и девушки избрали его своим 
вожаком. Василий был неистощим на 
добрые дела. То субботник организует в 
помощь колхозу, то поднимет парней и 
девчат на перестройку «старого мира» — 
оборудует клуб в бывшем помещичьем 
доме, то организует диспут. Он прекрас- 
но играл на скрипке, самостоятельно 
изучил нотную грамоту, технику дири- 
жирования. 

На фронт Василий ушел в первые дни 
Великой Отечественной. Воевал в Кры- 
му, под Керчью, в составе 553-го артил- 
лерийского полка, в 42-м его схватили 
фашисты и бросили за колючую прово- 
локу. Немного окреп — бежал из лаге- 
ря. Установил связь с партизанами и 
ушел в их отряд. Был разведчиком. Имея 
радиоприемник, принимал сводки Сов- 
информбюро, рассказывал народу прав- 
ду о положении на советско-германском 
фронте, доносил до масс призывы ле- 


нинской партии еще сильнее бить врага. 

2 ноября 1943 года Василия во время 
выполнения им задания командования 
партизанского отряда «За Родину» фа- 
шисты вновь схватили и бросили в По- 
кровскую тюрьму. Его жестоко пытали, 
избивали, но он держался стойко. 

Через две недели на окраине города 
Никополя Днепропетровской области гит- 
леровцы расстреляли 78 патриотов. Был 
среди них и коммунист сержант Совет- 
ской Армии Василий Михайлович Сте- 
панов. 

ИЗ ПЛЕМЕНИ КОММУНИСТОВ 

За два месяца до начала Великой Оте- 
чественной войны в семье Степановых 
пережили большую радость — 22 апре- 
ля 1941 года, в день рождения В. И. Ле- 
нина, в газете «Правда» был опублико- 
ван снимок бригадира-полевода, участ- 
ника Всесоюзной сельскохозяйственной 
выставки в Москве коммуниста Филиппа 
Михайловича Степанова. Фотокорреспон- 
дент ТАСС запечатлел его в поле среди 
изумрудных разливов озимой пшеницы. 

Но в наш светлый советский дом во- 
рвалась война. Родина оказалась в смер- 
тельной опасности. Филипп Степанов 
ушел на фронт. 

Воевал рядовой Филипп Степанов в 


699-м стрелковом полку, в 1-й пулемет- 
ной роте 1-го батальона. Последний бой 
с фашистами Филипп Степанов принял в 
районе Харькова. В апреле 1943 года, 
будучи раненным, он был пленен. Чуть 
оправился — бежал из концлагеря. Гит- 
леровцы его схватили, зверски избили 
и отправили в Германию- 

Уже после Дня Победы Епистиния 
Федоровна узнала о последнем часе 
своего сына. Исполком общества Красно- 
го Креста и Красного Полумесяца СССР 
4 июля 1950 года прислал ей из Москвы 
официальный документ. «По имеющимся 
у нас сведениям, — говорилось в нем, — 
гр. Степанов Филипп Михайлович (22.ХІІ. 
1910 г. р.)... умер 10 февраля 1945 г. в 
Германии, в лагере № 326...» Эта траги- 
ческая развязка произошла в фашист- 
ском концлагере Форелькруз под г. Па- 
дерборном. Гитлеровцы замучили совет- 
ского солдата. Филипп Михайлович Сте- 
панов умер от голода, жажды и полного 
истощения, но пощады, у врагов не про- 
сил. Он слал им проклятья... 

С «ИНТЕРНАЦИОНАЛОМ» НА УСТАХ... 

В пору золотой кубанской осени, в ок- 
тябре 1935 года, большая и дружная се- 
мья Степановых провожала на действи- 
тельную службу Федора. 
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Он мечтал стать командиром Красной 
Армии. 

Летом 1939 года после успешного 
окончания курсов в Краснодаре младший 
лейтенант Федор Степанов прибыл в 
149-й Краснознаменный мотострелковый 
полк 36-й мотострелковой дивизии. Полк, 
в котором воевал Федор, находился на 
острие атаки в Центральной группе 
войск на реке Халхин-Г ол. Командир 
корпуса Г. К. Жуков, ставший позднее 
прославленным маршалом, лично поста- 
вил боевую задачу перед наступлением 
на позиции японских захватчиков. Пол- 
ку было приказано овладеть высотами 
Песчаная и Ремезовская. 

Ранним утром 20 августа 1939 года 
младший лейтенант Федор Степанов, 
бойцы его взвода, весь полк поднялись 
в атаку на врага под звуки «Интернацио- 
нала». Несокрушимой лавиной пехота 
ринулась вперед и овладела важными 
высотами, отбросив японских вояк. В том 
жестоком бою Ф. М. Степаінов, выполняя 
интернациональный до^г и защищая ин- 
тересы монгольского и советского на- 
родов-братьев, пал смертью храбрых. 

За подвиг, совершенный на монголь- 
ской земле, Указом Президиума Верхов- 
ного Совета СССР командир взвода 
младший лейтенант ф. М. Степанов по- 
смертно награжден медалью «За отвагу». 

ЧЕСТИ НЕ УРОНИЛ, 

ГОЛОВЫ НЕ СКЛОНИЛ 

Братья называли Ивана интеллигентом. 
За культуру поведения, начитанность, 
скромность и застенчивость. Он писал 
стихи. Его настольными книгами были 
романы Николая Островского «Как за- 
калялась сталь» и «Рожденные бурей». 
Павка Корчагин незримо шел по жизни 
рядом с Иваном Степановым. 

С 1937 года комсомолец Степанов слу- 
жил в армии. Первые месяцы на Украи- 
не, там, где проходила огненная мрло- 
дость его литературного героя, потом — 
в Северо-Кавказском военном округе. 
Здесь он успешно окончил Орджоникид- 
зевское Краснознаменное военное учи- 
лище. Ему было присвоено воинское 
звание «лейтенант». В училище Иван 
стал коммунистом. 

...Зима 1940 года. Лейтенант И. М. Сте- 
панов участвует в боях с белофиннами на 
линии Маннергейма. Здесь он показал 
себя смелым и решительным команди- 
ром. 

Великая Отечественная война застала 
Ивана на западной границе Белоруссии 
в должности командира пулеметного 
взвода 310-го стрелкового полка 8-й 
стрелковой дивизии. Через несколько 
дней тяжелых оборонительных боев полк 
оказался в окружении. Ночью пошли на 
прорыв, сквозь огонь и смерть. Из окру- 
жения вырвались не все. Многие погиб- 
ли, а лейтенант Степанов, тяжелоране- 
ный, оказался в лапах гитлеровцев. Толь- 
ко с третьей попытки ему удалось вы- 
рваться на свободу... 

Осенью 1942 года Степанов, обесси- 
ленный, изнуренный голодом, не опра- 
вившийся еще от пыток фашистов, до- 
брался до деревни Великий Лес Смоле- 
вичского района, что северо-восточнее 
Минска. Его укрыли в семье колхозника 
сельхозартели «Добрая воля» П. И. Но- 
рейко. Он стал для них не только близ- 
ким, но и родным человеком. 


Иван не стал дожидаться, когда придут 
освободители. Он активно включился в 
борьбу с оккупантами. Почти год сра- 
жался в партизанском отряде. Ходил в 
разведку, писал листовки, распространял 
их среди жителей белорусских деревень, 
уничтожал врагов. Фашисты выследили 
Ивана Степанова и схватили его. И на 
глазах жены Марии, которая ждала ре- 
бенка, гитлеровцы расстреляли ее мужа. 
Эта трагедия произошла в ноябре 1943 
года. 

СРАЖАЛСЯ 
НА КУРСКОЙ ДУГЕ 

— Быть тебе, Илюша, танкистом! — 
говорили ему братья. 

Он не возражал. И поэтому, когда в 
октябре 1937 года Илью призвали на 
действительную службу, в Тимашевском- 
райвоенкомате заявил, что желает учить- 
ся на танкиста. Так бывший колхозник 
стал курсантом, а через два года выпуск- 
ником 1-го Саратовского автобронетан- 
кового училища. В звании лейтенанта 
Илья Степанов начинал службу в При- 
балтике командиром взвода 25-й танко- 
вой бригады. Там и принял он боевое 
крещение уже в первый день Великой 
Отечественной войны. В бою против фа- 
шистских - захватчиков был ранен. Долго 
находился в госпитале в Ростове. 

Затем воевал под Сталинградом. Опять 
попал в госпиталь. 

После третьего ранения, в мае 1943 го- 
да, Илья писал матери Епистинии Федо- 
ровне: «Много думаю о Вас, живу мыс- 
ленно с Вами, родная мама. Часто вспо- 
минаю свой родной дом, свою семью... 
Ваш сын Илюша». 

Это было последнее письмо от сына. 
14 июля 1943 года командир 1-й танко- 
вой роты 70-й танковой бригады гвар- 
дии капитан И. М. Степанов погиб на 
Курской дуге в бою за переправы на 
реке Вытебеть. 

После окончания Великой Отечествен- 
ной войны прах отважного танкиста 
И. М. Степанова был перенесен в брат- 
скую могилу в селе Афонасово. У скульп- 
турного памятника советским воинам в 
почетном карауле стоят пионеры и 
школьники. К этому святому месту ни- 
когда не зарастает народная тропа... 

ГДЕ ТОТ ПОСЛЕДНИЙ БОЙ! 

После семилетки Павел решил стать 
школьным учителем. Годы напряженной 
учебы в педучилище — и у него в ру- 
ках диплом. Восьмой выпуск учителей со- 
стоялся в 1939 году, в год, когда на 
Халхин-Голе геройски погиб его стар- 
ший брат Федор. И Павел решил заме- 
нить его в рядах Красной Армии. 

Ленинградским райвоенкоматом ком- 
сомолец Павел Степанов был направлен 
на учебу в Киев. Там он стал курсантом 
2-го артиллерийского училища. Летом 
1941 года лейтенант Степанов служил на 
Украине в 141-м гаубичном артиллерий- 
ском полку 55-й стрелковой дивизии. 

...22 июня 1941 года. В грохоте раз- 
рывов бомб и снарядов на западной гра- 
нице встретил этот день артиллерийский 
взвод лейтенанта П. М. Степанова. Под- 
нятые по тревоге, воины с ходу вступи- 
ли в бой с гитлеровскими захватчиками. 
Били их до последнего снаряда, патрона, 
гранаты... 


Где погиб и захоронен Павел — пока 
сведений нет. Из официального доку- 
мента, присланного Министерством обо- 
роны СССР в музей семьи Степановых 
в 1975 году, известно, что командир 
взвода 141-го гаубичного артиллерийско- 
го полка 55-й стрелковой дивизии лейте- 
нант Степанов Павел Михайлович «...зна- 
чится пропавшим без вести в 1941 году 
на Брянском фронте». 


ШАГНУЛ 
В БЕССМЕРТИЕ 

...На службу в армию Александр 
ушел добровольцем. До войны он рабо- 
тал в полеводческой бригаде на току. 
Мечтал окончить курсы трактористов и 
встречать рассветы на колхозной ниве. 

Родители назвали его Александром, 
именем старшего брата. Их судьбы ока- 
зались очень схожими. Александр-стар- 
ший в семнадцать лет погиб за Совет- 
скую власть, в таком же возрасте уходил 
на защиту завоеваний Октября Алек- 
сеи др-младший. 

Успешно окончив курсы в Орджони- 
кидзевском военном училище, лейтенант 
Степанов отбыл на фронт, в самое пекло 
войны — под Сталинград. Потом сражал- 
ся на Закавказском фронте. В девят- 
надцать лет Александр становится ком- 
мунистом, а в двадцать — кавалером ор- 
дена Красной Звезды, Рядом с боевым 
орденом на его груди две нашивки за 
ранения. 

Воевал младший из братьев Степано- 
вых по-гвардейски в составе 9-й меха- 
низированной бригады 3-го гвардейско- 
го Сталинградского механизированного 
корпуса. 

Командир стрелковой роты гвардии 
старший лейтенант Александр Степанов 
одним из первых форсировал Днепр и 
вместе со своими бойцами удерживал 
плацдарм на правом берегу. 2 октября 
1943 года на участке Селище — Бобрицы 
на подступах к Киеву рота отбила шесть 
яростных атак фашистов. Степанов остал- 
ся один. Он отразил и седьмую атаку. 
Последней противотанковой гранатой 
гвардеец взорвал себя и окруживших 
его врагов. За этот подвиг двадцатилет- 
ний коммунист Александр Степанов был 
удостоен звания Героя Советского 
Союза. 

Его похоронили на высоком берегу 
Днепра недалеко от города Канева, где 
покоится его любимый писатель Арка- 
дий Гайдар. 

# * * 

Подвиг семьи Степановых не забыт. 
Совет Министров Российской Федерации, 
Краснодарский крайком КПСС и край- 
исполком приняли решение об откры- 
тии в городе Тимашевске монумента 
«Мать», который станет олицетворением 
мужества и героизма всех советских 
женщин, всех матерей. Над его соору- 
жением работает группа московских 
скульпторов. Настанет день — и на ку- 
банской земле торжественно откроют 
монумент-мемориал, которому суждено 
будет стать гимном во славу русской 
Матери, одной из самых благороднейших 
матерей земли советской — Епистинии 
Федоровны Степановой. 
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Подполковник В. ТИТОВ 



Туркмения... Когда летишь вертоле- 
том над ее просторами, впечатление 
такое, будто под тобой не земная, а 
лунная поверхность. Куда ни бросишь 
взгляд, повсюду выжженная солнцем 
пустыня, ни деревца, ни кустарника, 
лишь островерхие барханы из сыпу- 
чего песка да бурые от зноя россы- 
пи камней. И каким же контрастом на 
мрачном фоне выглядят поля пше- 
ницы, хлопковые плантации, обрам- 
ленные бирюзовыми нитями арыков, 
берущих начало от Большого Кара- 
кумского канала. С высоты птичьего 
полета далеко просматривается эта 
могучая рукотворная река. Голубая 
артерия напоила влагой испепелен- 
ную солнцем и ветром почву, вер- 
нула к жизни сотни тысяч гектаров 
плодороднейшей земли. В краю «чер- 
ных песков» зелеными оазисами вы- 
росли поселки, связанные широкими 
лентами дорог. 

Невольно вспомнилась восточная 
пословица «Капля воды в пустыне до- 
роже алмаза». Слышал я ее от мно- 
гих людей в республике, куда приве- 
ли меня журналистские пути. И с кем 
бы я ни встречался, разговор обяза- 
тельно касался тех преобразований, 
что принесла туркменскому народу 
Советская власть. 

Перемены эти и впрямь разитель- 
ны. В короткий исторический срок 
пройден путь, равный векам, — от 
патриархально-феодальных отноше- 
ний к социализму. Туркмения, куда 
до революции завозились даже под- 
ковы и гвозди, теперь экспортирует 
свою продукцию в 50 зарубежных 
государств. Республика представляет 


гигантскую строительную площадку. 
В глубь песков уходят магистральные 
водоводы, создаются новые центры 
нефтяной, газовой, химической про- 
мышленности, развивается машино- 
строение и промышленность строи- 
тельных материалов, производство 
товаров для народа, в том числе зна- 
менитых туркменских ковров. Растут 
и хорошеют новые города Небит-Даг, 
Безмеин, Челекен, Шатлык, Газ-Ачак, 
Гаурдак... Каждый из них — резуль- 
тат деяний рук и разума трудолюби- 
вого народа. 

В сельском хозяйстве давно нет в 
помине прежних кочевников, дере- 
вянного плуга-омача. Не в войлочных 
юртах, а в благоустроенных домах, 
где есть электричество, газ, горячая 
вода, живут сейчас сельские труже- 
ники. 

И если спросить любого туркмена, 
чем он больше всего гордится и до- 
рожит, он ответит: дружбой с рус- 
ским народом. 

— Русский народ дал нам Ленина, 
Октябрьскую революцию, приобщил 
к культуре и знаниям, — говорил мне 
заведующий отделом пропаганды и 
агитации Тедженского райкома КП 
Туркмении Мурад Аннаев. — Вели- 
кая дружба двух народов нашла свое 
отражение в биографии каждого из 
жителей республики. Не случайно 
многие туркмены носят русскую фа- 
милию Иванов. 

Тогда и познакомил меня Мурад с 
одним из своих земляков Алламура- 
том Ивановым. Тому было месяц с 
небольшим, когда отец ушел на 
фронт, сражался с гитлеровцами на 


Курской дуге, форсировал Днепр. Че- 
рез Россию, Прибалтику, Польшу 
пролег путь к победе туркменского 
колхозника Бекмурадова с русским 
именем Иван. Вернулся домой в ор- 
денах и медалях. Но недолго про- 
жил на свете фронтовик: вскоре умер 
от ран, полученных на войне. 

— Откуда же берет начало ваш 
род? 

— Давайте предоставим слово на- 
шей бабушке Огулчерек. 

То, что поведала старая женщина, 
было похоже на удивительную поэ- 
му: 

— Перед революцией поселились 
мы с мужем на глухом полустанке 
между станциями Мары и Байрам- 
Али. Соседями нашими оказались 
братья Иван и Василий из России. 
Молодые люди на железной дороге 
работали. Дехкане толковали, будто 
русский царь боится держать их в 
своей столице и сослал в наши края 
за бунтарство и смуту. Выходит, сме- 
лые Люди. В народе у нас говорят: 
«Враг врага — твой друг». 

Мой муж Бекмурад тоже ; джигит 
лихой и отважный был, своими врага- 
ми богачей считал, потому, видать, и 
сдружился с Иваном да Василием. 
Сам подался рабочим «на огненную 
дорогу», выучился грамоте, получил 
специальность. А потом беда нас по- 
роднила с русскими. Как-то люди ха- 
на задумали отобрать за долги ло- 
шадь — все, что у нас было. Иван с 
Василием прогнали ханских прислуж- 
ников. Тогда мервский пристав ре- 
шил схватить братьев и бросить в 
тюрьму, но те вовремя скрылись. 



Тымотеуш Сирота. 


ПРОДОЛЖЕНИЕ СЛАВЫ 


Маленький польский город Грифице 
просыпается рано. Люди, спешащие по 
своим делам, заполняют улицы. В один 
и тот же час среди них можно видеть 
худощавого, стройного мужчину с по- 
серебренными сединой висками. Он идет 
не спеша, опираясь на палку и поскри- 
пывая протезом. 

В городе его знает и стар, и млад. 
При встрече школьники вежливо усту- 
пают дорогу: 

— Дзень добрый, пан ТымотеушІ 

Его приветствуют водители проезжаю- 
щих мимо автомашин. Ведь Тымотеуш 
Сирота — смотритель дорог. Ежедневно 
он обходит и объезжает свои «владе- 
ния», по-хозяйски оценивая все, что про- 
исходит на трассах. Водители знают, как 
заботится он об исправности дорог. 
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Однажды в Грифице приехал незнако- 
мый человек из Щецина. Он спросил у 
прохожих, где живет ветеран войны Си- 
рота. Первые же встречные мальчишки 
показали ему скромный домик на тихой 
зеленой улице. 

— Я Чеслав Щука из клуба бывших 
воинов- Советской Армии, — представил- 
ся гость. 

Тымотеуш пригласил его в дом. 

— По нашим сведениям, вы тоже слу- 
жили в Советской Армии, — сказал Че- 
слав. 

— Так точно! — отчеканил Сирота. — 
В 135-м стрелковом полку 46-й стрелко- 
вой дивизии. 

Волнуясь от нахлынувших воспомина- 
ний, он рассказал все, как это было. 

...Война застала его в родном селе 



ТУРКМЕНИИ 


Знали люди, где братья скрываются, 
да разве кто выдаст. А посадить при- 
став хотел Ивана и Василия за то, что 
недозволенные газеты и книжки турк- 
менам читали, в которых правда бы- 
ла. Иван к тому времени хорошо по- 
нашему научился говорить, а где за- 
труднялся, Бекмурад помогал. Бедня- 
ки долго помнили братьев. 

Когда началась революция, Совет- 
ская власть послала к нам красных 
конников. В ауле удивились люди, 
когда в командире пулеметчиков уз- 
нали Ивана. А Василий погиб, замучи- 
ли белогвардейцы. Долго еще носил- 
ся Иван на боевой тачанке, очищая 
Каракумы от белогвардейцев, бас- 
маческих шаек. Но в ауле уже боль- 
ше его не видели, сложил, наверное, 
голову за простой народ. Когда у 
нас родился первенец, назвали мы 
его Иваном в честь русского друга. 

У туркмен издревле ведется обы- 
чай: фамилия берется от имени от- 
ца. Так и появился род Ивановых. 
Свято хранят сородичи Алламурата 
память о русском железнодорожни- 
ке, который вывел их деда в люди. 

В годы Великой Отечественной вой- 
ны вместе с отцом семь родных дя- 
дей Алламурата сражались с гитле- 
ровцами за советскую землю, до 
конца исполнили свой долг. Война 
нанесла большой урон роду Ивано- 
вых. Но она не смогла вырвать его 
корни. В последнее время род стал 
более многочисленным. Сейчас в нем 
насчитывается около ста человек. 
Кто же они, нынешние Ивановы, чем 
они знамениты сегодня? 

Оре Иванов, старший брат Алла- 


мурата, В Теджене и далеко за его 
пределами славится возглавляемая 
им хлопководческая бригада. Из го- 
да в год значительно перевыполняет 
этот коллектив план продажи госу- 
дарству хлопка-сырца. Грудь знатно- 
го бригадира украсил орден Трудо- 
вого Красного Знамени. 

У Оре немало последователей, уче- 
ников. Некоторые из них даже до- 
гнали своего наставника. Так, в прош- 
лом году отличился молодой брига- 
дир Таджен Халмамедов. 

— Раньше мы значительно отста- 
вали от бригады Оре, — говорит Тад- 
жен. — Он пришел к нам на выруч- 
ку, обучал меня и моих товарищей 
передовым приемам возделывания 
хлопка, грамотному использованию 
сельскохозяйственной техники. И если 
мы достигли успеха, то в этом боль- 
шая заслуга Оре Иванова. 

Надо сказать, что прошлый год для 
хлопкоробов был исключительно тя- 
желым. Капризам погоды труженики 
полей противопоставили свое ма- 
стерство, опыт, мужество и загото- 
вили 1 миллион 214 тысяч тонн «бе- 
лого золота». Такого урожая респуб- 
лика никогда не получала. 

Инициативным, болеющим за об- 
щее дело слывет на Тедженском 
хлопкоочистительном заводе смен- 
ный мастер Азат Иванов. На хорошем 
счету в колхозе XXII съезда КПСС 
агроном Амангельды Иванов, кукуро- 
зовод Хангельды Иванов... 

— Счастливо сложилась и моя 
судьба, — заметил Алламурат Ива- 
нов. — С детства я мечтал стать вра- 
чом и лечить людей от болезней. 


Мечта привела меня в медицинский 
институт. Закончил его и вернулся в 
родные края. Сейчас работаю в рай- 
онной санэпидеминспекции. 

С гордостью говорил Алламурат о 
том, что в Туркмении, как и по всей 
стране, искоренены болезни, уносив- 
шие до революции немало челове- 
ческих жизней. Сейчас на каждые 
десять тысяч жителей республики 
приходится 26 врачей. Это значитель- 
но больше, чем в США, Франции, 
Италии, Англии, где к тому же меди- 
цинское обслуживание платное. 

Я слушал не перебивая Алламура- 
та, а потом вновь перевел разговор 
на туркменский род Ивановых. 

— Все мои родственники нашли 
свое место в жизни. Разные у них 
профессии: рабочие, колхозники, ме- 
дики, агрономы. У взрослых — выс- 
шее, среднее или неполное среднее 
образование. Молодежь учится в 
школе. В семьях, а они у нас много- 
численные, полный достаток. Есть ав- 
томашины, мотоциклы, телевизоры, 
радиоприемники. И в радости, и в го- 
рести мы были и остаемся навсегда 
с русским народом. 

Как в капле росы преломляются 
лучи солнца, так и в судьбе туркмен- 
ских Ивановых отразились большие 
шаги республики. Столетиями ждал 
туркменский труженик перемен в 
родном краю. И они пришли благо- 
даря Великому Октябрю, мудрой ле- 
нинской политике. Братское единение, 
дружба и взаимопомощь возродили 
древнюю землю, привели ее к под- 
линному расцвету. 


Й: киши яд Советского воина 


т 


Мацясы. На белорусскую землю вступи- 
ли гитлеровские захватчики. Тымотеуш, 
пятнадцатилетний крестьянский хлопец, 
испытал зверства фашистских карателей, 
которые убили нескольких его родствен- 
ников, спалили хату. А когда летом 1944 
года село освободили советские войска, 
Тымотеуш захотел стать солдатом, что- 
бы с оружием в руках бить фашистов. 
Ему тогда было восемнадцать лет. 

Офицер военкомата предложил Си- 
роте: «Вы — поляк. Может, вас напра- 
вить в Войско Польское?» «А разве есть 
такое?» — удивился Тымотеуш. «Есть, ко- 
нечно. Вместе с советскими войсками 1-я 
армия народного Войска Польского уже 
ведет бои на подступах к восточной гра- 
нице Польши». Юноша подумал и отве- 
тил: «Хочу в Советскую Армию. Она 
уже здесь, с ней скорее в бой попаду...» 

Вместе с пополнением он прибыл в 
46-ю стрелковую дивизию. Военному де- 
лу его учил командир роты капитан Ан- 
дреев, опытный и храбрый офицер. 

В ноябре 1944 года дивизия вела бои 
югс-западнее Риги. Советские войска 
теснили к морю гитлеровцев, оказав- 
шихся в «котле» между Тукумсом и Лие- 


паей. Здесь и отличился в бою рядовой 
Сирота. 

Рота капитана Андреева стремительно 
атаковала передний край обороны про- 
тивника. Позади остались первая, затем 
и вторая линия окопов. Но на пути ока- 
зался сильный опорный пункт. Не пода- 
вив его, нельзя было продолжать на- 
ступление. 

Командир роты создал штурмовую 
группу, в состав которой вошел и рядо- 
вой Сирота. Под прикрытием миномет- 
ного огня рота начала охватывать опор- 
ный пункт. Гитлеровцы перенесли огонь 
на фланги, чем немедленно воспользо- 
валась штурмовая группа, действовав- 
шая в центре. 

В бою Тымотеуш шел в атаку впереди 
атакующих, увлекал за собой товарищей, 
уничтожил несколько гитлеровцев в 
траншеях, опоясавших опорный пункт. 
В бою он был тяжело ранен. Очнулся в 
госпитале. Сестра в белой косынке на- 
клонилась к нему и тихо сказала, чт'о 
во время операции врачи ампутировали 
ему правую ногу. 

...Гость из Щецина слушал и понимаю- 
ще кивал головой. Все это ему знакомо, 
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сам-то он воевал в смешанном советско- 
польском партизанском отряде. Всякое 
приходилось видеть. 

А какие у вас есть советские на- 
грады? — поинтересовался Чеслав Щука. 

Тымотеуш достал из шкафа празднич- 
ный пиджак, на лацкане которого туск- 
ло блестел серебром орден Славы 
III степени. 

Вот это да! — восхищенно заметил 
Чеслав. 

Он видел у своих соотечественников 
разные ордена, которыми поляки отме- 
чены за заслуги в борьбе с германским 
фашизмом, но советский орден Славы, 
олицетворяющий высшую солдатскую 
доблесть, встретил впервые. 

Тымотеуш Сирота член Щецинского 
клуба бывших воинов Советской Армии, 
он охотно выступает перед молодежью, 
рассказывает о ' советско-польском бое- 
вом братстве. О нем пишут в газетах, со- 
общают и о его трудовых делах. Прави- 
тельство ПНР наградило его недавно ка- 
валерским крестом ордена Возрожде- 
ния Польши. К славе солдатской пришла 
слава трудовая. 

Н. ВАСИЛЬЕВ 


ОТЧИЗНУ 


книги спли-т виеии 


Игорь ФЕДОРОВ 


Любовь к Родине — незыблемый фун- 
дамент русской и всей многонациональ- 
ной советской поэзии. Без одухотворен- 
ности этим чувством поэзия теряет не 
только опору, но и свой высший смысл. 

Приемы поэтического воспевания Ро- 
дины разнообразны: от публицистиче- 
ской открытости В. Маяковского — «Пою 
мое Отечество, республику моюі» — до 
элегического шепота Н. Рубцова — «Ти- 
хая моя Родина. Ивы, река, соловьи». 
Приведенные строки не исключают друг 
друга, ибо они ветви одного и того же 
вечнозеленого дерева, которое принято 
называть гражданственностью — сино- 
нимом патриотизма. 

Поэзию Николая Грибачева можно 
смело отнести к публицистическому на- 
правлению. И в этом ее главное досто- 
инство. Потому что настоящая талантли- 
вая публицистика поэтична, точно так же, 
как подлинная поэзия, несет в себе то- 
ки публицистичности, понимаемой, как 
сокровенное обращение к душе народа 
через его разум. И тем не менее в но- 
вой книге Н. Грибачева «И песня звезд...» 
собственно поэтическое начало в при- 
вычном смысле этого слова явно прева- 
лирует над откровенной публицистично- 
стью. Та|<ие, например, стихи, как «Если 
спросится, — куда идешь?», «До конца», 
«Солнце и мысль», «Не надо», «Когда 
покачнутся весы», экспрессивны, эмоцио- 
нально выразительны, художественно 
проникновенны. От них веет духом мо- 
лодого задора, бодрости и оптимизма. 
«Искусство — хлеб души, и праздник 
чувства, и песня звезд. Да здравствует 
искуСствоІ» 

Патриотизм лирики Н. Грибачева не в 
отдельных заверениях: 

Нет, в свой народ я верю потому, 
Что бескорыстье свойственно ему. 
Что добр он, совестлив и верен 

долгу... 

Важнее, что многие стихи нового сбор- 
ника (и особенно проникновенный цикл 
«Из происшествий нашего села») как бы 


изнутри светятся верой в животворящую 
силу народа, в его чувство и разум, а 
его бескорыстье и совестливость. 

Новые стихи Н. Грибачева — это стра- 
стные, кипучие гимны постоянному дви- 
жению и поиску, сочетающему в себе 
романтический порыв и трезвость воли. 
Они призывны и действенны. Вот как это 
выражено в стихотворении «До конца»: 
В атаке не бывает выбора — 
Стерпи, преодолей, дойди, 

Хотя бы сердце в горло выбило, 

И камнем воздух стал в груди... 

Только вперед — такова жизненная 
философия автора. И он не одинок в 
своей бескомпромиссности. 

Если смерть меня настигнет, 
Опрокинет, подомнет, 

Вдохнови меня, Россия, 

На одно еще усилье, 

На предсмертное — впереді 

Так выразил свое творческое кредо 
Андрей Алдан-Семеноя в книге «Лю- 
бовь и звезды». 

Лирический герой поэта ждет от люб- 
ви ответа на вопрос: «Как свет исторг- 
нуть из жемчужин и передать каранда- 
шу», ибо мечтает о том, «чтоб воспален- 
ная любовью, и задыхаясь, и спеша, пи- 
сала бы огнем и болью, а не черни- 
лами душа». Подлинная любовь всегда 
подсказывает, как писать о Родине, ибо 
любовь эта лишена премудрости «лука- 
вой», она проста и безыскусна: 

Но я, в лесных скитаясь дебрях, 
Испытывая боль и грусть, 

Как в истину, как в солнце, верил 
В мою незыблемую Русь. 

Очень тонко, тактично и в то же вре- 
мя глубоко и убедительно выражено, 
например, у А. Алдана-Семенова патрио- 
тическое чувство гордости за престиж 
Родины в освоении космического про- 
странства: 

А космос жил, не торопясь, 

Он был загадочен и страшен, 

И только звезды наших башен 
Держали с ним прямую связь... 


Неотъемлемой частью советского па- 
триотизма является преемственность ре- 
волюционных традиций. Не случайно по- 
эты продолжают обращаться к образу 
Ленина, личность которого дает худож- 
нику широкий простор для поэтическо- 
го осмысления и выражения эпохи. 

Как потоки полнят водами 
Все долины, все моря, 

Так разлита меж народами 
Мысли ленинской заря. 

Так пишет украинский поэт Терень Ма- 
сднко в сборнике «Серебряная дорога». 

Любовь к Родине — это и память о 
ее прошлом, без которого нельзя по- 
нять и предвидеть будущее. Архангель- 
ский поэт Николай Журавлев, воспевая 
в сборнике «Ищите, люди, янтари» зем- 
лю поморскую и обращаясь к историче- 
скому прошлому страны — «Вся память 
предков собрана во мне», — четко фор- 
мулирует смысл своей поэтической мис- 
сии: 

Чтобы связь времен не обрывалась, 
Я связным 
У памяти служу. 

В чувстве Родины — социально-нрав- 
ственная зрелость поэта. Не случайно, 
например, Сергей Есенин настоятельно 
советовал одному из начинающих: «Ищи 
РодинуІ Найдешь — пані Не найдешь — 
все коту под хвост пойдет. Нет поэта без 
Родины». 

Речь шла о «малой Родине», без кото- 
рой, по глубокому убеждению Есенина, 
нельзя понять и полюбить Родину боль- 
шую. 

«Малая Родина» — это не просто ме- 
стность, где мы появились на свет. Это 
место нашего духовного рождения. Мо- 
жет быть, поэтому в образе «малой Ро- 
дины» всегда отражается, «как солнце 
в малой капле вод» (Г. Державин), луче- 
зарный образ Отчизны. 

То же и у национальных поэтов. Луч- 
шие из них воспевают свою республику, 
не впадая при этом в национальную ог- 
раниченность. 


О ЖИВЫХ И ПАВШИХ 


Книга Георгия Осипова «Товарищ Т» — 
плод долголетнего журналистского поис- 
ка. Она знакомит нас с именами героев 
«живых и павших, имена которых долгое 
время хранила военная тайна или же за- 
бытых из-за дали времен и событий». 
Центральное место в книге занимает се- 
рия очерков о тех, кто сражался в глубо- 
ком тылу гитлеровских войск во время 
Великой Отечественной войны. Знания 


Осипов Г. Товарищ Т. М., Известия, 
1Ѳ7Ѳ, 


жизни и подвигов героев невидимого 
фронта автору не занимать, он лично 
участвовал во многих операциях 1941 — 
1945 годов. От лейтенанта советской раз- 
ведки до полковника — таков его путь. 
Многих из героев своих будущих книг 
повстречал он на дорогах освобожде- 
ния. И несомненно, жизненная правда, 
что так привлекает в произведениях Ге- 
оргия Осипова, была познана им в те 
грозные годы. Но не только о них по- 
вествует автор. 

«Эта книга не может оставить читате- 


ля равнодушным, — справедливо отме- 
чает ответственный секретарь Совет- 
ского комитета защиты мира М. Котов. — 
Раздумья после ее прочтения выходят 
за рамки отдельных эпизодов и судеб, 
о которых рассказывает автор. Книга эта 
публицистична в самом хорошем поня- 
тии. Она подтверждает всю значимость 
творческого поиска писателя». Собран- 
ные автором материалы охватывают со- 
бытия от начала века до сегодняшнего 
дня. 

В разделе книги «На заре» читатель 
встретится с легендарным комиссаром, 
первым советским драматургом Алек- 
сандром Вермишевым и славными бор- 
цами за Советскую власть в Армении, 
прочтет о людях, переживших тревож- 
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ТРЕПЕТНО ЛЮБЯ 


С. Макитов в стихотворении «Балка- 
рец я» удачно выразил мироощущение, 
родственное многим: 

Балкария моя! 

За годом год 
Все ярче 

Начинаю понимать я, 

Что каждый сын 
Своим народом горд. 

Гордясь и тем, 

Что все народы братья. 

«Наша Отчизна — Советский Союз» — 
эту мысль в той или иной вариации мож- 
но встретить в стихах и узбека Шукрул- 
ло, и молдаванина Николая Костенко, и 
таджички Гулрухсор Сафиевой, и т. д. 
Причем каждый национальный поэт, как 
правило, находит собственный поворот 
темы, связанный не только с националь- 
но-этнографическими особенностями той 
или иной республики, но с характером 
поэтического таланта и темперамента ав- 
тора. 

Когда туркменский поэт Нуры Байра- 
мов (сборник «Чудо в пустыне») воскли- 
цает: «О Родина — великая река», — то 
этот в общем-то не новый образ в кон- 
тексте стиха приобретает новый глубин- 
ный смысл, потому что в стране пустынь 
река — самое драгоценное, самое нуж- 
ное, животворящее... 

Лаконичный кабардинец Зубер Тхага- 
зитов свое отношение к Родине форму- 
лирует афористически четко: «Мертво- 
му все прощаться должно, все! Кроме 
измены Родине!» (сборник «Иду к те- 
бе»). Фраза, как выстрел! Измена Ро- 
дине — смертный грех, простить и 
оправдать который невозможно. 

Любовь к Родине — это неизбывное 
стремление превносить в людские серд- 
ца свет, тепло и радость. «А ты живи во 
имя доброты!» — в этой строке узбек- 
ского поэта Б. Байкабулова как бы сфо- 
кусировано идейно-тематическое содер- 
жание его сборника «Первоцвет». Поэт 
родился там, где «родники стихами го- 


ворят, небо обнимается с горами, горы, 
как ступени, в даль манят»... 

Любовь к отчей земле естественно 
перерастает у Б. Байкабулова в глубин- 
ное чувство Родины. Память Великой 
Отечественной войны, бессмертие рат- 
ного подвига отцов — это и боль, и 
гордость, и вечная скорбь поэта. Скорбь 
эта, как долг живых перед павшими. А 
долг живых — по мнению Б. Байкабу- 
лова — активно утверждать добро и со- 
циальную справедливость, стойко бо- 
роться за торжество человечности и вы- 
соких нравственных идеалов. 

Многих поэтов волнует проблема вза- 
имоотношения человека и природы: 
«Мы — люди, — подчеркивает белорус 
С. Граховский (сборник «Зазимок»), — 
долг наш потомкам оставить навеки и 
трель соловья, и тайгу, и прозрачные 
реки». 

Поэт Валентин Кузнецов (сборник 
«Кедровые колокола») не ставит перед 
собой задачу дать целостный образ Рос- 
сии, он ограничивается поэтическим гим- 
ном ее природе, помогающей обрести 
ощущение Родины. Одно из его стихо- 
творений называется «Воздух России», 
и, действительно, воздух Родины при- 
сутствует в поэтическом сборнике. Это 
чувствуется и в естественном, как выдох, 
признании: «Слава богу, я родился в 
России», и в захватывающей «пере- 
даче земной музыки сосен», и в воспо- 
минаниях детства, и в заботливом отно- 
шении ко всему живому. 

Природа для В. Кузнецова — символ 
постоянно обновляющегося мира. В этом 
его творчество близко поэзии Федора 
Сухоаа, в лучших стихах которого (сбор- 
ник «Песня лета») впечатляющая эмо- 
циональность пейзажа питается патрио- 
тическим чувством. Образ Родины скла- 
дывается как бы изнутри, возникает под- 
спудно. В родной природе все ему ка- 
жется чистым и радостным: 

И как чистая-чистая совесть, 

Говорливые льются ключи... 


Такие стихи трогают читателя, порож- 
дают в его душе любовь к природе — 
важную составную чувства Родины. 

А вот когда в стихах нет идейно-эмо- 
циональной проникновенности, художе- 
ственной выразительности, когда они 
декларативны, тогда, хоть с три короба 
наговори громких слов о Родине, стихи 
не будут патриотичны прежде всего по- 
тому, что в них нет поэзии. Это закон. 
Благие намерения похвальны, но не ре- 
ализованные в художественном слове, 
они остаются не более, как благим «на- 
мерением». 

Хорошо сказал об этом кабардинский 
поэт Зубер Тхагазитов: 

Твердишь ты на любом углу: 

«Люблю людей! 

Людей люблю!» 

Кричишь на каждом повороте: 

«Мои дела и жизнь в народе!» 

Кричишь, гремишь одно и то ж. 

Не гром для поля нужен — дождь. 

Иными словами, чтобы хорошо напи- 
сать о Родине, необходимо почувство- 
вать ответственность «за Россию, за на- 
род и за все на свете». Но и этого мало. 
Белинский говорил: «Содержание — 
есть миросозерцание поэта». А для то- 
го чтобы миросозерцание стало содер- 
жанием, необходима еще и способность 
его выразить, то есть донести до чита- 
теля. 

И тем не менее из сказанного не долж- 
но вытекать, что талант, художественное 
совершенство, поэтичность являются 
единственным критерием патриотизма. 
Талант — это не ЧТО, а КАК, талант — 
не цель, но средство. Забывать об этом 
не следует. 

Патриотическое чувство, питающее со- 
ветскую поэзию, вечно, как сама поэ- 
зия, и бессмертно, как и сама Роди- 
на — наша главная ценность, нетленная 
и непреходящая. Как сказал поэт: 

Медленно история листается... 

Все пройдет, 

А Родина останется. 


ную молодость, соизмерявших свои жиз- 
ненные устремления с первыми шагами 
Республики Советов. Каждому интерес- 
но узнать, как сложилась их дальнейшая 
жизнь, как сберегли они идеалы юности. 

Характерна в этом отношении судьба 
коммуниста Артура Карловича Спрогиса 
из очерка «Рыцари незримого фронта». 
«Еще в юношеском возрасте он, крем- 
левский курсант, стоял на посту № 27 
у квартиры В. И. Ленина, участвовал в 
подавлении левоэсеровского мятежа в 
Москве, брал в составе Первой конной 
и латышских стрелков Каховку, добивал 
в Крыму Врангеля, громил банды Мах- 
но, был в числе тех, кто проводил за- 
ключительную часть чекистской опера- 
ции по сопровождению злейшего врага 


Советов Бориса Савенкова с польской 
границы в Минск, сражался на Малаг- 
ском и Мадридском фронтах в Испании». 
Рассказывая о судьбе такого удивитель- 
ного по смелости человека, автор гово- 
рит и о тех, кто находился рядом с ним. 

Героика мирных будней ярко и убеди- 
тельно показана в третьем разделе кни- 
ги — «Подвиг продолжается». Здесь что 
ни очерк, то яркая страница нашей со- 
временности. В одном из них — «Город 
над бездной» — рассказывается о неф- 
тяниках Каспия, их жизни. Бывало так, 
что разбушевавшаяся стихия в один миг 
уничтожала созданное. А на другой день 
люди становились на вахту, «чтобы вы- 
полнить не только свой годовой план, но 
и незаконченное задание товарищей. 


Они заменили павших бойцов, как сол- 
даты на фронте». 

В этой книге — более тридцати очер- 
ков. Они дают наглядный портрет вре- 
мени в его движении и развитии. Не 
сомневаюсь, что каждый читатель найдет 
на страницах книги для себя что-то ин- 
тересное и важное. 

М. КОРОТКОВ 
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НА КОНКУРС 


Марина ЧЕЧНЕВ А, 
Герой Советского Союза 


Очерк 
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Катя Меснянкина. 

(Фото довоенных лет.) 



Москва. Декабрь 1943 года. Синие сумерки ложатся на за- 
снеженный город. Далеко видна пустынная лента шоссе, при- 
пудренная сухим снежком, машин маловато. Но жизнь города 
не замирает. Спешат уверенные пешеходы, привыкшие к 
затемнению, неосвещенным улицам. Работают заводы и фаб- 
рики, учреждения и магазины. Столица живет. Вместе со всей 
страной она сражается с врагом. 

В Москве — Ставка, Правительство, Центральный Комитет 
партии. Москва сражается: продукция ее заводов идет на 
фронт, здесь проходят важнейшие международные совеща- 
ния, международные антифашистские митинги. И зорко стоят 
на страже воздушных подступов к сердцу Родины зенит- 
ки, по первому сигналу тревоги готовы взлететь навстречу вра- 
гу самолеты ПВО. 

Москвичи останавливались и радостно переговаривались, 
завидев стройные колонны юношей и девушек, направлявшие- 
ся к Большому театру. На первый концерт Всесоюзного смот- 
ра художественной самодеятельности учащихся трудовых ре- 
зервов. Играл оркестр, и в морозном воздухе звенели моло- 
дые песни. Колонны шли на свой праздник. После двух с 
половиной лет войны, после бесчисленных проводов, горь- 
ких потерь какое волнующее счастье видеть молодые радост- 
ные лица, слышать звонкие песни и всем сердцем ощущать — 
Победа все ближе! 

Катя Меснянкина вместе с подругами по училищу шла в 
одной из колонн. Их направили на этот праздник как отлич- 
ниц. Гордые, счастливые шли девушки по улицам столицы. 
Это было великолепно: война, трудности, испытания, а юносГь 
шагает на свой большой праздник, утверждая жизнь. 

Позже, на фронте, Катя не раз вспоминала эти незабывае- 
мые минуты, рассказывала нам об удивительном, как сон, 
вечере... 

Нарядный, торжественный зал Большого театра полон. Го- 
рят люстры. Все словно в мирные дни. В буфете даже можно 
купить конфеты, выпить газированной воды. Только холодно- 
вато в зале. Но зритель горячий, да и со сцены несется столь- 
ко тепла, столько счастливого света, что вскоре никто не за- 
мечает прохлады... 

Программу ведет москвичка Рита Лифанова. Комсомолка. 
Полиграфист. Тяжелые косы. Умное открытое лицо. Широко 
распахнутые глаза. Когда Рита объявляет выступления товари- 
щей, щеки ее вспыхивают румянцем — она полна тепла и 
любви к людям. 

Богата талантами наша молодежь. Ленинградец Юра Ворон- 
цов читает свои стихи о родном городе. На форменной гим- 
настерке — медаль «За оборону Ленинграда» и комсомоль- 
ский значок. Юра пережил блокаду, гибель родных. Помогал 
комсомольским бригадам на расчистке улиц. Ухаживал за ра- 
неными, дежурил во время воздушных налетов. Через Ладо- 
гу Юру и таких же, как он, мальчишек и девчонок вывезли 
на Большую землю. 

Я и сегодня вижу его, худенького, бледного паренька с 
горящими глазами, — рассказывала нам Катя. — Когда он 
читал свои стихи о Ленинграде, о людях, стоявших насмерть 
у рубежей города, его нельзя было слушать спокойно. Какой 
это был вечер! Откуда только не было ребят — из Ташкента, 


Свердловска, Челябинска, — сколько песен, плясок, стихов! 
Зал встречал выступления горячими аплодисментами, застав- 
лял повторять каждый номер. Труппа Большого театра была 
в эвакуации, и наш концерт впервые за долгое время заста- 
вил звучать прославленный зал. 

...В 1941 году, когда началась война, Катя только что закон- 
чила 9 классов. Она сразу же решила идти на фронт, но в 
военкомате ей твердо сказали: 

— Несовершеннолетних не берем. Учись, девочка, хоро- 
шенько. 

Только учиться, казалось, мало, поэтому Катя решила 
поработать на заводе, чтобы хоть чем-то быть полезной. Вес- 
ной 1942 года закончила десятый класс и снова пришла в 
военкомат. Сначала даже заявление у нее не принимали, но 
она не сдавалась — приходила снова. Наконец ей предложи- 
ли учебу в 1-м Высшем военном авиационном училище свя- 
зи. Завод не хотел отпускать контролера механического цеха 
Меснянкину. 

В школе Катя мечтала об авиации, а учиться пришлось на 
м ® тео Р оло га. Она утешала себя: «Ну ладно, все-таки буду 
обслуживать авиацию». Училась старательно, ее часто ставили 
в пример. Но когда однажды от командира роты услышала, 
что пришел приказ об отборе нескольких девушек для пере- 
учивания на авиационных штурманов, тут же подала заявле- 
ние. Отбирали тех, кто окончил десять классов, отлично учил- 
ся и имел хорошее здоровье. 

Вместе с Ирой Глатман, Асей Цурановой, Верой Хуртиной 
Катя приехала служить в запасной полк. Девочки осваи- 
вали штурманское дело, а рядом занимались летчицы — их 
готовили для пополнения полка Е, Д. Бершанской. 

Будущие штурманы и летчицы быстро перезнакомились, 
подружились. Как-то в свободный час после занятий Аня Амо- 
сова, закончившая перед самой войной Батайскую авиашколу 
ГВФ и хорошо знавшая Евдокию Давыдовну Бершанскую, рас- 
сказала девушкам: 

Ох, девочки, это такой полк! Они уже столько сумели 
сделать, такой путь прошли с весны 42-го. „ А ведь такие же, 
как мы, может, чуть старше, и уже успели повоевать. Думаете, 
на тихоходных машинах легче летать? Нет, девочки, мне ка- 
жется, что по сравнению со скоростными самолетами на У-2 
воевать еще сложней, — размышляла вслух Аня. Подруги 
слушали замерев. — Учиться нам надо исключительно серь- 
езно, чтобы на фронте не сплоховать, — заключила Амосова. 

Так и учились, отдавая занятиям весь пыл девичьих сердец. 
Прошли дневную и ночную подготовку, полеты по маршруту, 
бомбометание и стрельбу. Учились выходить из лучей про- 
жекторов, выполнять элементы пилотажа... 

Катины письма домой в те дни были немногословными, 
пусть родные думают, что у нее все в порядке. А учеба тре- 
бовала не только знаний, выдержки и терпения, но, бывало, 
и незаурядной смелости и хладнокровия. Никогда не забыть 
ей первый прыжок с парашютом. Страшно было сделать шаг 
в бездонную глубину неба. Напряжение было так велико, 
что команду «Прыгай!» Катя не услышала. И только после 
вторичного приказа очутилась в воздухе. 
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Дернула кольцо и почувствовала, что парашют не раскрыл- 
ся. Именно в такие мгновения и испытывается характер на 
прочность. К*ітя не растерялась. Потянула за кольцо двумя 
руками изо всех сил, и над ней раскрылся купол, показав- 
шийся огромным, надежным другом. Ощущение полета, вла- 
сти над воздушным пространством, чувство одержанной побе- 
ды охватило ее — хотелось петь, хотелось крикнуть всему 
свету: «Я лечу!» 

Приземлилась. Ее окружили друзья, инструкторы: 

— Что случилось? 

— Родился летчик, — счастливо ответила Катя. 

Пополнение прибыло к нам в октябре 44-го, когда до кон- 
ца войны оставалось семь месяцев. В те дни наш полк бази- 
ровался в Польше и бомбил вражеские войска на террито- 
рии Германии. Дыхание Победы становилась все ощутимее, 
но боевая работа не становилась от этого легче. Наши новые 
подруги с завистью и восхищением провожали улетавшие на 
задания экипажи, с нетерпением ожидая, когда же наступит 
их очередь... 

На первое боевое задание Меснянкина полетела с команди- 
ром звена Катей Пискаревой — опытной летчицей, не раз 
выполнявшей задания в самых сложных условиях и зареко- 
мендовавшей себя мастером ночных полетов. 

В ту ночь экипажи бомбили аэродром. На пути к нему Пис- 
карева и Меснянкина увидели мост, но решили лететь к за- 
данной цели. А когда долетели, цель оказалась закрыта плот- 
ной облачностью. Вернулись в район моста, но и здесь земля 
была под толстым одеялом облаков. Так с бомбами и верну- 
лись домой. 

Командир полка Е. Д. Бершанская выстроила экипажи и 
сказала: 

— Непростительно возвращаться на свой аэродром с неиз- 
расходованными бомбами. Особенно ветеранам полка. 

Обе Кати стояли виновато опустив головы. Больше такого 
не было. Бомбы падали точно по назначению. 

Сегодня, встречаясь со школьниками, с молодежью род- 
ного ей «Сибсельмаша», Екатерина Филипповна Меснянкина 
рассказывает о" боевых подругах, об их ратных подвигах, а 
на вопросы о себе скромно отвечает: 

Я успела мало, сделала всего 94 боевых вылета... 

Но каждый из этих девяноста четырех для двадцатилетней 
хрупкой и нежной девушки был нелегким испытанием му- 
жества и стойкости, требовал исключительного напряжения 
физических и нравственных сил. 


Двенадцатый боевой вылет для МесНянкиной и Пискаревой 
превратился в экзамен гіа смелость и находчивость. Выполнив 
задание, экипаж возвращался домой, на свой аэродром. Ви- 
димости почти никакой. Держали курс, ориентируясь в ос- 
новном по времени, потому что под крылом самолета почти 
ничего нельзя было разглядеть. И вдруг Катя обнаружила, 
что часы в ее кабине остановились. 

— Командир! Мои часы стоят. По расчетным данным мы уже 
должны быть над своим аэродромом, — обратилась она к 
Пискаревой. 

— Надо восстанавливать ориентировку. Но как? 

— Вижу просвет, площадку у дороги. Давай сделаем круг 
над городом, — сказала летчица. 

Покружившись над городом, девушки установили, что они 
уклонились от курса в сторону километров на восемьдесят, 
но если верить восстановленной ориентировке, находились над 
освобожденной территорией. 

— Катя, горючего у нас в обрез, — решительно сказала Пис- 
карева. — Да и над аэродромом видимость наверняка нику- 
дышная, значит, нужно еще и запас иметь. Будем садиться 
на площадку. Иду на посадку. Следи за лесом и дорогой! 

— Есть! 

Сели удачно, но когда решили подрулить поближе к доро- 
ге, одно колесо шасси попало в яму. 

— Катя, я пойду проверить, правильно ли мы сориентиро- 
вались, — сказала Меснянкина. 

— Только осторожнее, Катюша. В случае чего, дай сигнал, — 
ответила Пискарева. 

Штурман вынула пистолет из кобуры, зарядила и осторожно 
направилась к дороге. Прошла машина, но в темноте Катя 
не разобрала — наша или вражеская. Подождала следую- 
щую и отчаянно шагнула вперед, голосуя левой рукой, а пра- 
вую с пистолетом держа за спиной. Из кабины высунулась 
голова шофера: 

— Эй, тебе куда? 

— Свои, — облегченно перевела дыхание Катя. 1 — Това- 
рищ, подскажи, где мы находимся? 

— Заблудились? — засмеялся водитель и подтвердил наз- 
вание населенного пункта, около которого экипаж произвел 
вынужденную посадку. 

— Теперь надо в полк, не теряя времени. Без дозаправки 
нам не долететь, — сказала летчица. — Попробую добраться 
на попутных. А ты, Катюша, разверни «шкас» в сторону леса 
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и личное оружие держи наготове. Гляди в оба, да не усни 
только, — напутствовала командир своего штурмана. 

Катя Меснянкина не сомкнула глаз. Это были долгие, тре- 
вожные часы. Лишь во второй половине дня прибыл бензо- 
заправщик. Оказалось, в эту ночь из-за метеоусловий на 
аэродром не вернулись несколько экипажей, но задание вы- 
полнили все, и машины были целы. 

Еще несколько боевых вылетов сделала Катя с командиром 
звена. После этого уже обстрелянного молодого штурмана 
назначили в экипаж летчицы АНи Амосовой. Катя гордилась 
доверием командиров, радовалась, что будет летать вместе 
с летчицей, которую знала еще с дней учебы в запасном пол- 
ку. Девушки были очень дружны и как-то удивительно допол- 
няли друг друга — спокойная, очень выдержанная Аня и 
жизнерадостная, искрящаяся весельем Катя. Не раз экипажу 
приходилось попадать в сложные условия, не однажды загля- 
дывали девушки в лицо смерти, но твердая уверенность друг 
в друге помогала им в самых тяжелых случаях. Сейчас, огля- 
дываясь назад, в жаркую темноту зимних ночей сорок пято- 
гЬ года, трудно представить, что эти юные хрупкие девушки 
обрушивали смертоносный груз на врага, в числе первых 
открывали воздушный «данцигский коридор», уничтожали 
прицельным огнем фашистов, закрепившихся на последних 
подступах к Берлину. 

Всем нам помнится ночь на 20 февраля. Мы по нескольку 
раз вылетали друг за'другом. Было интересно видеть сверху, 
как советские войска постепенно занимали город — сначала 
наши части находились на подступах, потом дошли до его 
центра, К концу ночи мы уже бомбили и обстреливали подхо- 
ды к городу с запада. 

В одном из вылетов при подходе к цели самолет Амосовой — 
Меснянкиной обстрелял фашистский истребитель. Аня резко 
изменила курс и снизилась. Гитлеровец потерял «ласточку». 

— Ну, Аня, ты, видно, в рубашке родилась, — пошутила 
Катя. — Я уж решила, -что тебе фрицы хотят в день рождения 
«сюрприз» преподнести. Нет, не удалось, сейчас мы им сами 
подарочков накидаем, отметим твой день рождения! 

— Отметим как надо! 

Вышли на город, сбросили бомбы по отступающему врагу. 
А обстрела нет. Тишина. 

— Не до нас фашистам, драпают, — ликуя, воскликнула 
Катя. — С днем рождения тебя, Анечка, — и она передала 
подруге шоколад из НЗ. 

— Катя, давай споем! Ночь-то какая удивительная... 

Девочки попытались петь, но тут же расхохотались, так как, 

не слыша друг друга, пели не в лад.,. 

«Не знаю, о каком вылете вспомнить, — пишет в одном из 
писем ко мне Катя Меснянкина, — ведь каждому отдавали 
все умение, все внимание, делали все, что могли... Было огром- 


ное чувство долга и горькая память о потерях. Хотелось отом- 
стить за разрушенные города, за погибших родных, друзей... 

Помню, как летали на Носельск. Наш аэродром был неда- 
леко от линии фронта, и мы с Аней увидели, что прожектора 
схватили самолет. Потом вспыхнул целый сноп трасс. Зрелище 
издали красивое, а для нас жуткое — в сознании безвыход- 
ность судьбы экипажа и самолета. Но оказалось — экипаж 
отделался небольшими царапинами. Как мы узнали позже, 
это были летчица Зоя Соловьева со штурманом эвена Таней 
Костиной. Когда их машина очутилась в этом ослепительном 
фейерверке, Зоя сначала четко выполняла команды штурмана, 
а потом быстро проговорила: «Эх, была не была», — и стала 
круто пикировать вниз, резко меняя направление. Девушки 
чудом ушли из зоны обстрела, а зенитчики продолжали стре- 
лять...» 

«Марина, — пишет Катя в другом письме, — если писать о 
наших девушках, то надо обязательно сказать о том, какие 
они были жизнелюбивые, самоотверженные, настойчивые, ка- 
кие у них чистые души. Надо рассказать об их мыслях и чув- 
ствах, сомнениях и мечтах... Удивительные, чудесные люди! 
Я влюблена в наших подруг, мне и теперь кажется, что я не 
встречала такого сплоченного коллектива, такого дружного и 
верного...» 

Мы воевали, и казалось, все мысли, все силы наши отданы 
были боевой работе. Но чем виднее становилась Победа, тем 
яростнее мечтали мы о мирной жизни — кем станем в той, 
совершенно другой, ясной и солнечной жизни. 

Катя мечтала о том, как она будет учиться, мечтала о тиши- 
не читальных залов, о том, как жадно будет зачитываться кни- 
гами, каждый день открывая что-то новое. И эти дни пришли. 
Осенью 1945 года штурман бомбардировочной авиации гвар- 
дии старшина Екатерина Меснянкина стала студенткой Куйбы- 
шевского индустриального института. Училась увлеченно, 
самозабвенно. Трудно было поверить, глядя со стороны на 
тоненькую темноволосую девушку, склонившуюся над учеб- 
ником, что за плечами у нее семь месяцев борьбы, 94 боевых 
вылета, что за ратный труд Родина наградила ее орденом 
Красной Звезды и боевыми медалями. А ведь к окончанию 
войны Кате был всего 21 год. 

Промчались годы учебы. Инженер-технолог Екатерина 
Филипповна получила направление в Новосибирск, на «Сиб- 
сельмаш». Кажется, вчера все это было: в новеньком сатино- 
вом халатике пришла она на завод, волновалась, как справится 
с новыми обязанностями. Работала, постигала тайны профес- 
сии. Заслужила признание людей труда. 

Ранним утром спешит к проходной подтянутая, миловидная 
женщина, торопится, на ходу без конца кивая таким знако- 
мым, таким родным людям. «С добрым утром, — слышит она 
в ответ, — с добрым утром, Екатерина Филипповна!» 
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«АНПИБАР» 


Так называется система 
автоматической защиты от 
пожара и взрыва в тех- 
нологических производст- 
венных установках, где 
происходит смешивание 
легковоспламеняющ и х с я 
веществ. Разработана сис- 
тема научными сотрудни- 
ками ВНИИ противопо- 
жарной обороны. Пять 
тысячных секунды с момен- 
та обнаружения очага вос- 
пламенения — это время 
срабатывания системы. 

Включается взрывоподав- 
ляющее гидроимпульсное 
устройство — ВПИГУ, и из 
него выбрасывается огнету- 
шащее вещество. 

КОНТРОЛЕР 
КАЧЕСТВА БЕТОНА 

Подвижность бетонной 
смеси — практически глав- 
ный показатель качества го- 
товящегося бетона. Сейчас 


этот показатель определяет- 
ся по осадке стандартного 
конуса во время контроль- 
ных замесов, что, конечно, 
не позволяет эффективно 
контролировать все приго- 
товляемые партии бетонной 
смеси. 

Недавно в Куйбышевском 
филиале института «Орг- 
энергострой» было получе- 
но авторское свидетельство 
на оригинальный прибор, 
который позволяет опреде- 
лять подвижность бетонной 
смеси в процессе ее при- 
готовления без отбора 
проб. Прибор может кон- 
тролировать бетон любой 
марки. 

Поскольку «контролер бе- 
тона» — он официально 
именуется ИПА — выдает 
свое заключение до окон- 
чания перемешивания бе- 
тонной смеси, всегда есть 
возможность добавкой во- 
ды, песка или цемента вне- 
сти необходимые корректи- 


вы и получить бетон задан- 
ного качества. 

ЖИДКИЙ БИНТ 

Полимеры находят все 
более широкое применение 
в медицине. Вот и этот но- 
вый пленкообразующий 
препарат «Лифузоль» соз- 
дан на полимерной основе. 
Он предназначен для пре- 
дохранения поврежденных 
участков кожи от инфекции 
и успешно заменяет тради- 
ционные . перевязочные 
средства: марлю и вату. 

«Жидкий бинт» — так еще 
называют эту новинку, раз- 
работанную специалистами 
Всесоюзного научно-иссле- 
довательского института ме- 
дицинских полимеров. Пре- 
парат, нанесенный на рану, 
ссадину или царапину, об- 
разует на ее поверхности 
тонкую защитную пленку, 
которая сохраняется в тече- 
ние пяти-шести дней. 


Новое средство найдет 
применение как в быту, так 
и в хирургической практи- 
ке. Особенно удобно его 
использовать на таких участ- 
ках тела, где трудно сделать 
бинтовую повязку. 

РЕАГИРУЮЩАЯ НА СВЕТ 
ПЛАСТМАССА 

Научные сотрудники Ук- 
раинского полиграфическо- 
го института имени И. Фе- 
дорова разработали рецеп- 
туру жидкостей, которые 
боятся света: на свету они, 
мгновенно полимеризуясь, 
затвердевают. Такие жидкие 
вещества, как показали экс- 
перименты, найдут широ- 
кое применение в ряде от- 
раслей народного хозяйст- 
ва и, в частности, в поли- 
графии: с их помощью лег- 
ко и просто готовить прямо 
с негатива печатную форму 
для офсетных печатных ма- 
шин. 
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Академик Борис Евгеньевич Патон. 


ИСПЫТАНИЕ ОГНЕМ 

Почему сегодня все утро молчит радио? Этот вопрос вдруг 
показался существенным и важным, прервав размышления 
ученого о целях его нынешней командировки. Похоже, что 
такая же мысль пришла и его соседу по купе: он встал и по- 
крутил ручку динамика: 

— Испортилось, что ли? 

И как бы в ответ на эти слова динамик ожил. Голос москов- 
ского диктора был напряженным и взволнованным. Он сооб- 
щил, что сегодня без объявления войны фашистская Герма- 
ния вероломно напала на Советский Союз. 

Война... В эти минуты, когда он приближается к Уралу, на 
его родной Киев, на лаборатории института, на дом, где оста- 
лась семья, уже падают бомбы. Как же поступить ему, ока- 
завшемуся волей обстоятельств в купе скорого поезда Мо- 
сква Нижний Тагил? Первой мыслью было сойти на бли- 
жайшей станции и возвратиться назад. Но ведь на Урал он 
едет не на прогулку, а с важным государственным зада- 
нием — изучить, как осваивается разработанная его инсти- 
тутом скоростная автосварка на уральских заводах. Нет, он 
обязан выполнить это поручение, а потом уже возвратиться 
в Киев, в саой институт. 

Экспресс мчал на восток, уходил все дальше от разгорав- 
шегося пожара войны, но дыхание этого огня жгло сердце 
ученого тревогой за судьбу страны, за жизнь близких, буди- 
ло готовность не пожалеть своих сил для будущей победы. 
И семидесятилетний ученый пишет в вагонном купе два пись- 
ма. Одно в Киев жене и сыновьям. Второе в Москву Совет- 
скому правительству: «В мои годы я уже вряд ли могу быть 
полезным на фронте. Но у меня есть знания и опыт, и я про- 
щу Вас использовать меня как специалиста там, где это воз- 
можно и нужно. Родина в опасности, и я хочу свои послед- 
ние силы отдать ее защите». 

Для академика Евгения Оскаровича Патона, всемирно из- 
вестного ученого, одного из создателей советской школы 
электросварки, эта командировка на Урал затянулась на три 


года. В те первые недели войны он не возвратился в родной 
институт, а, наоборот, институт прибыл на Урал, в город, ко- 
торый стали называть Танкоградом. Выбрав вместо предла- 
гаемого здания в центре города помещение на территории 
танкового завода, коллектив ученых занялся важнейшим для 
страны делом — внедрением автоматической сварки в обо- 
ронную промышленность. 

Душой и научным вдохновителем этой работы был сам 
директор Евгений Оскарович Патон. 

— Прежде всего нам надо отказаться от «штатского» 
взгляда на танк, — говорил сотрудникам ученый. — Мы 
должны узнать боевую машину, понять ее место в бою, ее 
«душу». Нам предстоит варить швы, и надо, чтобы они были 
не слабее, а крепче брони. 

Да, предстояло варить броню патоновскими автоматами 
под флюсом, полностью разработать новую технологию. За- 
дача не из легких: ученые не имели никакого опыта й фак- 
тически приступали к делу впервые. 

Институт переселился в цеха завода. Здесь шла исследо- 
вательская кропотливая работа, здесь проверялись ее итоги 
на практике. Научный поиск в невиданно короткие сроки 
привел к ценнейшим результатам. Были разработаны режи- 
мы, способы, техника и технология, обеспечивающие высокие 
скорости, отличное качество сварных соединений. О сложно- 
сти и важности этих исследований, о приоритете советской 
науки убедительно свидетельствует тот факт, что фашист- 
ская Германия так и не сумела применить автосварку танко- 
вой брони, а в США она появилась только в 1944 году. 

Газета «Уральский рабочий» писала в сорок втором году. 
«На помощь машиностроителям пришли советские ученые. 
Неоценимую помощь оказал нам... академик Е. О. Патон. Под 
его руководством внедрена на заводах автоматическая свар- 
ка, давшая изумительные результаты: увеличение производи- 
тельности в пять раз, экономия электроэнергии на 42 процен- 
та, уменьшение рабочей силы на 70 процентов». 

Изо дня в день, из месяца в месяц знаменитые теперь 
«швы Патона» надежно связывали в монолитное целое детали 









что разработки института часто сами выступают в том каче- 
стве, на которое равняются мировые стандарты. 

Не случайно за последние годы разработки института по- 
лучили около 300 медалей и 90 дипломов на международных 
выставках и ярмарках, многие удостоены и наград ВДНХ СССР. 

Неизмеримо расширился круг тем, которые исследуются 
в лабораториях и отделах — это сварка, резка, пайка, наплав- 
ка металлов, электрометаллургия и литье, создание новых 
технологий металлообработки и другие проблемы. И у исто- 
ков каждого открытия стоят люди — славное племя ученых- 
первооткрывателей, пытливых, дальновидных и талантливых 
специалистов. Всего здесь трудится более шести тысяч чело- 
век. Среди них десятки докторов и сотни кандидатов наук. 

В коллективе свято чтят традиции, заложенные замечатель- 
ным ученым-патриотом Е. О. Патоном. Патоновский почерк 
ощущается на каждом шагу — это и обостренное восприятие 
пульса социалистической экономики, и умение распознать 
идею, которая принесет весомые плоды народному хозяй- 
ству. 

Возглавляет ныне институт Борис Евгеньевич Патон, сын 
и продолжатель дела Патона-старшего. Трудно даже пред- 
ставить, какой объем работы ему приходится выполнять как 
директору, президенту Академии наук УССР, общественному 
и государственному деятелю. И при всей своей неимоверной 
загруженности Борис Евгеньевич успевает встретиться с де- 
сятками людей, выслушать их мнения, определить новую 
научную проблему и найти исполнителей, успевает заметить 
молодой талант и помочь ему раскрыться. 


I 

В одной из лабораторий идет эксперимент. 


советских танков и других боевых машин. Они впрямь ока- 
зались крепче самой брони и даже под прямым обстрелом 
продолжали прочно держать изуродованные огнем броневые 
плиты. Это была победаі Это был подвиг! Академик Е. О. Па- 
тон был удостоен Золотой Звезды Героя Социалистического 
Труда. 

В конце 1941 года в стране действовали всего три автосва- 
рочные установки, в декабре 1944 года — 1331 К тому вре- 
мени патоновцы вели работу на пятидесяти двух заводах. 


ПАТОНОВСКИЙ 

ПОЧЕРК 


Дважды орденоносный институт электросварки имени 
Е. О. Патона... Сегодня за этим понятием стоит огромный 
научно-технический комплекс. Он объединяет в одно целое 
и институт, и опытное конструкторско-технологическое бюро, 
и два опытных завода, и экспериментальное производство. 
Работу патоновцев невозможно представить себе без посто- 
янного выхода в практику. Институт координирует деятель- 
ность четырехсот близких его тематике научных, проектно- 
конструкторских организаций. Здесь не принято говорить 
о мировых стандартах как о высшей оценке качества, потому 



Инженер-конструктор Алла Лобанова. 


КОСМОНАВТЫ 
ГОВОРЯТ «СПАСИБО» 


Так случилось, что впервые порог института Борис Мовчан 
переступил в день своего рождения в 1951 году. Был он тог- 
да пятикурсником Киевского университета, готовился к защи- 
те диплома. И вот неожиданное приглашение на собеседова- 
ние с Патоном. С заметным волнением шел Мовчан на эту 
встречу. Напряжение спало в первые же минуты разговора — 
искреннего и откровенного. 

— Когда бы вы смогли приступить у нас к работе? — спро- 
сил Борис Евгеньевич. 

— Хоть завтра. 

— Договорились! 

Что и говорить, день рождения студента оказался днем 
рождения большого ученого. Вскоре молодой сотрудник 
без отрыва от производства защитил кандидатскую и в три- 
дцать два года стал доктором наук. 

— Отличное начало! Так держать! — поздравляли сослу- 
живцы. Однако сам Мовчан не разделял эти восторги. Все- 
таки лаборатория кристаллизации, которую он возглавил, 
оказалась «тропой», уводившей в сторону от физики мате- 
риалов, которая интересовала его еще в университете. Как 
поступить? Может, принять приглашение однрго из институ- 
тов Новосибирска возглавить отдел «своего профиля». Все 


к 
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Такими автоматами будет производиться сварка в космосе. 


сомнения решились в одночасье после разговора с директо- 
ром родного института. 

Ехать в Новосибирск не обязательно, — буднично заме- 
тил Патою — У нас тоже можно найти дело по душе любых 
«профилен», — и тут же предложил попробовать получить 
сверхчистые материалы с помощью электронно-лучевой тех- 
нологии. 

— Это была очень интересная идея, — вспоминает Борис 
Алексеевич. По существу, она привела к новому, чрезвы- 
чайно перспективному направлению в деятельности нашего 
коллектива. 

Ныне академик Мовчан и его коллеги по совместным поис- 
кам заслуженно считаются «законодателями моды» в обла- 
сти электронно-лучевой металлургии. Их разработки уже во- 
шли в практику. И не только на земле. Во время последнего, 
самого продолжительного в истории космонавтики орбиталь- 
ного полета космонавты Владимир Ляхов и Валерий Рюмин 
провели успешный эксперимент с аппаратурой «Испаритель», 
созданной патоновцами и предназначенной для нанесения 
металлических покрытий на разные поверхности методом 
испарения и конденсации металлов. 

В земных условиях этот процесс выглядит так. В вакуум- 
ной камере находятся медные водоохлаждающие тигли, куда 
помещают слитки металла. Специальная электронно-лучевая 
пушка, создавая сфокусированный пучок электронов, обстре- 
ливает эти слитки. Происходит интенсивное плавление и ис- 
парение металла, который тут же конденсируется на опре- 
деленную поверхность. Таким образом, появилась возмож- 



ность наносить исключительно равномерные покрытия на те 
или иные изделия, придавая им жаропрочные, антикоррози- 
онные, износоустойчивые, оптические и другие свойства. 

Это на Земле. А в космосе? Вся аппаратура весила несколь- 
ко сотен килограммов. Конечно, поднять ее на орбиту в таком 
виде было невозможно. Возникла задача создать миниатюр- 
ный космический вариант установки. И патоновцы с ней спра- 
вились. Это поистине ювелирная работа. Достаточно сказать, 
что электронно-лучевая пушка в «космическом» исполнении 
весит только полтора килограмма, а вся установка — 24 кило- 
грамма. Эксперимент с аппаратурой «Испаритель» прошел 
блестяще. Он стал важным этапом на пути создания буду- 
щего космической сварки, пути, начатом в 1969 году космонав- 
том Валерием Кубасовым, который выполнил в космосе пер- 
вые сварочные работы, кстати, тоже подготовленные в Киев- 
ском институте электросварки. 


ИДЕЯ — ПРАКТИКА 

Ошибкой было бы считать, что в институте электросварки 
путь от фундаментальных исследований до их непосредствен- 
ного применения в производстве усеян розами. Но факт, что 
этот путь здесь сокращен до минимума. Экономия времени 
начинается еще при окончательной шлифовке самой идеи. 
На техническое совещание к директору тогда вместе с уче- 
ными приглашаются и представители опытного конструктор- 
ско-технологического бюро, экспериментального производ- 
ства и опытного завода. На таком коллективном совете рож- 
дается «стратегия и тактика» реализации замысла, определя- 
ются адреса его возможного внедрения в производство. Пер- 
выми эстафету ученых подхватывают конструкторы и техно- 
логи. 

Да, было время, когда все патоновцы трудились в отделах 
института. Но с его ростом возникла необходимость отделить 
конструкторов и технологов от научных отделов, объединив 
их в специальное бюро. Два последних десятилетия подтвер- 
дили целесообразность этого шага: с созданием ОКТБ зна- 
чительно расширились возможности воплощения научных 
идей в чертежи и техусловия. К слову, одним из руководите- 
лей этого подразделения является второй сын Е. О. Патона — 
Владимир Евгеньевич, автор многих оригинальных разработок 
сварочной аппаратуры. 

— Собственно, наше «разделение» носит чисто формаль- 
ный характер, — поясняет заместитель начальника ОКТБ 
А. И. Коренной. — И оно вовсе не свидетельствует об ослаб- 
лении наших связей с учеными. Наоборот, происходит посто- 
янное взаимообогащение на пользу общего дела. 

Слова Александра Иустиновича представляются особенно 
вескими, поскольку сам он — ветеран, уважаемый в коллек- 
тиве человек. Коренной участвовал в создании института, 
в формировании его научных направлений. В годы войны 
был в числе ближайших соратников Е. О. Патона в работе по 
укреплению боевой мощи Советской Армии. 8 послевоенные 
годы он отдал немало творческих сил, богатейшего опыта 
воспитанию молодой смены патоновцев, дальнейшему раз- 
вертыванию научных и конструкторско-технологических работ 
института. 

Александр Иустинович убежден, что у патоновцев не было 
и нет малоинтересных, бесперспективных работ. Не менее 
захватывающи и те проблемы, которые решает коллектив 
ОКТБ. Одна из них — внедрение в одном из цехов объеди- 
нения «Ждановтяжмаш» комплекса оборудования для авто- 
матической сварки многотонных цистерн. Да, не отдельных 
видов аппаратуры, а именно комплекса мощной автоматиче- 
ской линии. Она позволила ликвидировать уязвимое место в 
заводском конвейере, в два раза повысила скорость сварки. 
Вместо восьми человек на этом участке теперь занят только 
один оператор. 

ВМЕСТО РУЧНОГО ТРУДА 

Как дорогую реликвию хранит Борис Петрович Поперенко 
фотографию Евгения Оскаровича Патона с его дарственной 
надписью. Снимок вновь и вновь возвращает его к тем дале- 
ким дням, когда началась его трудовая биография в мае 
1945-го. Пятнадцатилетним мальчишкой стал он слесарничать 
в мастерских института электросварки, только что возвратив- 
шегося с Урала. Нынче Борис Петрович разменял пятый деся- 
ток, из них 35 лет отдано родному институту, цехам опытного 
завода, где воплощаются в металл идеи и замыслы ученых. 
Поперенко возглавляет бригаду слесарей. Под его началом 
молодежь — вчерашние солдаты и выпускники ПТУ. 



В лаборатории подводной сварки. 

— Уходят из бригады ребята только в одном «направле- 
нии»... — с легкой смешинкой замечает Борис Петрович, — на 
повышение. Или в инженеры, или в бригадиры. С молодыми 
интересно работать: ребята пытливые, смекалистые, жадные 
до настоящего дела. 

— И много у вас «настоящих» дел? 

— Хватает с избытком. Вы видели, как работает наш «Се- 
вер-1»? Первый образец этой машины родился на нашем 
заводе. 

Действительно, машина прелюбопытная. Все знают, что 
нефте- и газопроводы пересекли нашу страну во многих на- 
правлениях. Проходят они все больше по тундре да тайге, 
через пески и болота. Сварщикам приходится работать под 
дождем и в снегу. Но неизменным остается одно требова- 
ние — шов должен быть безукоризненным. Малейшая микро- 
скопическая трещина или раковина может привести к ката- 
строфе. Потому и работают сварщики не быстро. Но, как ни 
старайся, у разных людей шов получается неодинаковый. 
Перед учеными была поставлена задача создать машину, ко- 
торая сваривала бы стыки трубопровода быстро, а качество 
шва практически не зависело от квалификации людей. Такой 
машиной оказалась «Север-1». 

— Во-первых, — рассказывает Борис Петрович, — мы отка- 
зались от шва как такового. Торцы труб разогреваются, потом 
с большой силой сдавливаются. При этом оплавленный металл 
выжимается из стыка, и две трубы прочно срастаются в одну. 
Новой машине не нужна специальная дорога: она движется 
внутри трубы. С ее применением производительность труда 
на сварке магистральных трубопроводов возрасла в 6 — 8 раз. 

* * 

* 

Патоновцы... Так называют себя ученые и конструкторы, тех- 
нологи и рабочие института. Называют с чувством гордости, 
потому что слово это вбирает в себя смелый полет мечты, 
богатый багаж плодотворных научных идей, которые вопло- 
щаются в жизнь. Все они — творцы голубой дуги сварки, твор- 
цы огненного чуда. 




ОиЗКЧЛЬТЫРД И Ѳпорт 


В ДРУЖБЕ 
СО СПОРТОМ 

В эти дни подводится итог большой 
целеустремленной работы по подготов- 
ке спортсменов нашей страны к самым 
важным стартам четырехлетия — Олим- 
пийским играм 1980 года в Москве. На 
спортивных полях, помостах, дорожках, 
в залах и на открытом воздухе закипа- 
ют страсти бескомпромиссной спортив- 
ной борьбы за высшие олимпийские до- 
стижения. Лучшие из лучших вышли от- 
стаивать спортивную честь нашей Роди- 
ны. За их выступлениями следят миллио- 
ны поклонников спорта. И не просто 
поклонников — участников физкультур- 
ного движения. Именно из этой огром- 
ной массы рядовых спортсменов и физ- 
культурников и выделились лучшие, идя 
от значка ГТО к олимпийской медали. 
Среди участников Олимпиады немало 
армейских и флотских спортсменов. Их 
делегировали воины от имени Воору- 
женных Сил. И не случайно в эти годы 
в армии и на флоте родился девиз: «От 
значка ВСК — к олимпийской медали». 

Инициаторы почина — воины-танкисты 
одной из частей прославленной Канте- 
мировской дивизии ордена Ленина Мо- 
сковского военного округа обязались в 
каждом подразделении подгЬтовить не 
менее 65 процентов значкистов ВСК 1-й 
степени и 70 процентов спортсменов пер- 
вого разряда, иметь четыре подразде- 
ления, .где все воины будут значкистами 
ВСК 1-й степени и спортсменами перво- 
го разряда. Почин был подхвачен по- 
всеместно. Застрельщиками высоких 
«олимпийских» обязательств среди воен- 
ных вузов стали курсанты Ленинград- 
ского высшего общевойскового команд- 
ного училища имени С. М. Кирова. 

Совершенно очевидна своевремен- 
ность и полезность подобных инициа- 
тив, содействующих новому подъему 
массовой спортивной работы в Воору- 
женных Силах. Физкультура и спорт по- 
могают воинам успешно действовать в 
трудных условиях современного боя, по- 
зволяют сохранять высокую работоспо- 
собность, воспитывают самодисциплину, 
присутствие духа в сложной обстанов- 
ке, умение использовать все возможно- 
сти для достижения победы над про- 
тивником. 

На одном из учений танк механика- 
водителя рядового В. Утицких провалил- 
ся под лед. Экипаж вовремя покинул ма- 
шину. Но всякое промедление грозило 
срывом боевой задачи, гибелью техни- 
ки. Комсомолец Виктор Утицких не стал 
ждать, когда придет помощь. Он принял 
решение самому спасти машину. И вот 
Виктор раздевается, ныряет раз, потом 
второй и третий, чтобы закрепить трос. 
Вода обжигает тело, судороги сводят ру- 
ки и ноги, ломит в висках. Теперь необ- 


ходимо поставить передачу в нейтраль- 
ное положение, иначе танк не тронется 
с места. И отважный воин вновь ныря- 
ет в ледяную купель. 

Когда танк оказался на берегу, солдат 
занял привычное место в машине. После 
ледяного купания у него даже не было 
насморка. И это не удивительно: Виктор 
Утицких прекрасный спортсмен. 

Да, не заниматься спортом в армии 
нельзя. На плечи каждого военнослужа- 
щего ложится большая физическая на- 
грузка. Наверно, может возникнуть во- 
прос: «Какая нагрузка? Ведь сейчас и 
пехоты нет, все на бронетранспортерах!» 
Тем не менее требования к физическо- 
му развитию каждого воина — мото- 
стрелка, десантника, танкиста, ракетчи- 
ка — значительно поднялись. В совре- 
менном бою резко выросли скорости, 
маневренность боевых машин пехоты, 
танков, самолетов, кораблей. И чтобы 
максимально использовать всю мощь 
техники, надо не только ее отлично 
знать, но быть крепким, здоровым че- 
ловеком, обладать спортивными навы- 
ками. 

Опыт показывает: у слабо подготов- 
ленных физически стрелков-автоматчи- 
ков при выполнении упражнения мет- 
кость огня снижается на 35 — 50 процен- 
тов. Только тренированные люди могут 
хорошо переносить многомесячные по- 
ходы в атомных подводных лодках без 
всплытия на поверхность, кратковремен- 
ные, но значительные перегрузки в воз- 
духе. У физически крепких солдат зна- 
чительно повышается устойчивость к 
воздействию средств массового пораже- 
ния и других неблагоприятных факто- 
ров. 

Как же выполняли свои обязательства ѵ 
инициаторы почина? Этот опыт, думает- 
ся, интересен и для всей дальнейшей 
организации спортивно-массовой работы. 

Особое внимание было уделено спор- 
тивной работе непосредственно в под- 
разделениях. В роте, которой командует 
гвардии старший лейтенант А. Логинов, 
при активном участии комсомольцев бы- 
ли созданы две спортивные секции: 
стрелковая и легкой атлетики. В стрел- 
ковую вошла половина воинов подразде- 
ления. На занятиях часто присутствовал 
командир роты. Отличный стрелок-раз- 
рядник, он делился опытом тут же, на 
огневом рубеже, давал советы и прак- 
тически показывал наиболее рациональ- 
ные приемы обращения с оружием. 

Занятия в стрелковой секции помогли 
солдатам улучшить показатели в огневой 
подготовке. Рядовому Самарину, напри- 
мер, до призыва в армию вообще не до- 
водилось держать в руках оружие. Сей- 
час он непременный участник всех стрел- 
ковых соревнований в части. 

Добиваясь массовости спорта, стопро- 
центного участия воинов в разных меро- 
приятиях, коммунисты и комсомольцы 
не забывают и об индивидуальной вос- 
питательной работе. Характерен пример 
с рядовым Лукашиным. В начале года 
он, как и его ' сослуживцы, взял социа- 
листическое обязательство выполнить 
нормативы Военно-спортивного комплек- 
са, стать спортсменом-разрядником по 


бегу, однако старания не проявлял. Ког- 
да товарищи уходили на тренировку, Лу- 
кашин отсиживался в казарме. Порой 
он норовил под различными предлога- 
ми уклониться даже от плановых заня- 
тий по физической подготовке. 

Пригласили его для беседы на заседа- 
ние комсомольского бюро, и выясни- 
лось, что до службы в армии парень не 
занимался спортом и потому заметно 
отставал от многих сослуживцев. Воин 
стыдился обнаружить перед товарищами 
свою слабость. 

Бюро поручило лучшему спортсмену 
роты комсомольцу Белоглазову помочь 
Лукашину преодолеть ложный стыд, 
помочь ему добиться высоких спортив- 
ных результатов. Они стали заниматься 
вместе. Сначала бегали на короткие ди- 
станции, затем — на длинные, трени- 
ровались на гимнастических снарядах. 
Постепенно рядовой Лукашин убедился, 
что успехи на стадионе — не удел из- 
бранных, а итог упорных тренировок, 
настойчивости и дерзания. Теперь он — 
хороший спортсмен, не так давно сдал 
нормативы Военно-спортивного комп- 
лекса. 

В подразделениях этой части практи- 
куется и такая форма работы с отстаю- 
щими, как создание временных спортив- 
ных групп, где молодые солдаты под ру- 
ководством опытных физкультурников 
учатся бросать гранату, бегать, прыгать, 
преодолевать полосу препятствий, осваи- 
вать перекладину, брусья и другие гим- 
настические снаряды. 

Способствует физической закалке сол,- 
дат и правильно организованная утрен- 
няя зарядка. По приказанию командира 
в части разработали несколько ее ва- 
риантов. Одни воины, например, преодо- 
левали полосу препятствий, другие по- 
степенно втягивались в бег, третьи отра- 
батывали вольные упражнения, отдель- 
ные элементы действий на гимнастиче- 
ских снарядах, тренировались в подъе- 
ме тяжестей и т. п. 

Комсомольцы-активисты по совету 
командира взяли под контроль отноше- 
ние воинов к зарядке. Они добиваются 
максимального использования каждым 
человеком всех возможностей для за- 
калки и спортивного роста. И результа- 
ты налицо. Только в прошлом году в 
части было подготовлено 8 мастеров и 
кандидатов в мастера спорта СССР, 92 
процента воинов стали значкистами ВСК, 
90 — спортсменами-разрядниками, бо- 
лее половины из них — значкисты ВІ2К 
1-й степени и спортсмены первого раз- 
ряда по одному из военно-прикладных 
видов спорта. 

Лучшей по спортивно-массовой рабо- 
те в Московском военном округе по пра- 
ву считают часть, где секретарем коми- 
тета ВЛКСМ старший лейтенант Ю. Ми- 
наков. И в этом полку регулярно под- 
водились итоги соревнования «От знач- 
ка ВСК — к олимпийской медали». Пе- 
риодически проходили встречи личного 
состава полка с лучшими армейскими 
спортсменами. С интересом слушали 
воины мастера спорта международного 
класса, неоднократного призера первен- 
ства СССР, чемпиона Спартакиады дру- 
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жественных армий лейтенанта А. Лукача, 
рассказавшего им о матче боксеров 
СССР и США, где он добился победы, 
о подготовке-- к Спартакиаде народов 
СССР. А в заключение гость провел по- 
казательный бой с мастером спорта 
А. Абрамовым. 

8 полку традиционными стали спор- 
тивные праздники с участием всего лич- 
ного состава. На «малых Олимпийских 
играх», как любовно называют эти состя- 
зания воины, обновился не один рекорд 
части, подтвердились разрядные, а то и 
мастерские нормативы. Среди победи- 
телей чаще других оказывались спортс- 
мены из подразделений, где секретаря- 
ми комсомольских организаций лейте- 
нант Ю. Харламов и сержант М. Попов. 

Быть первым в спорте — значит быть 
и передовиком в учебе. В этих подраз- 
делениях каждый второй воин отличник 
боевой и политической подготовки, на- 
учебные стрельбах все показывают толь- 
ко высокие результаты. 

На одном из учений рота заняла бое- 
вой порядок. Поступил приказ — обр- 
рудовать огневые позиции, быть готовы- 
ми к открытию огня и в дальнейшем — 
к наступлению. Предстояло вырыть 
окопы, оборудовать блиндажи, ходы со- 
общения — выбросить десятки кубомет- 
ров земли. Труд нелегкий, и, как всегда, 
впереди были комсомольские активи- 
сты, спорторганизаторы взводов и роты 


младший сержант В. Матюхин, рядовые 
В. Соболев, А. Гусятников, курсант 
В. Морозов. Более чем вдвое были пере- 
крыты нормативы, предусмотренные на- 
ставлениями, а все оставались бодрыми, 
способными вести продолжительный бой 
с «противником». За отлично проведен- 
ное учение с боевой стрельбой воины 
роты удостоены благодарности коман- 
дующего войсками Московского военно- 
го округа. 

Помимо движения «От значка ВСК — 
к олимпийской медали» большой раз- 
мах за последние годы в армии получи- 
ли военно-спортивные соревнования 
«Офицерские старты», лыжные гонки на 
10 километров и кросс на 3000 метров 
на приз газеты «Красная звезда» и Спор- 
тивного комитета Министерства обороны 
СССР. Воины-спортсмены научились ин- 
тересно и с большой отдачей проводить 
спортивные праздники, спартакиады, 
спортивные викторины. 

Однако никогда или почти никогда не 
бывают на них ни зрителями, ни участ- 
никами школьники. Довольно редко 
приглашаются на такие праздники под- 
ростки, не оказывают воины достаточ- 
ной помощи в организации физкультур- 
ной работы и в школах. 

Не случайно, видимо, команды Во- 
оруженных Сил на всесоюзных спарта- 
киадах школьников и молодежных играх 
занимают нередко последние места. А 


ведь сегодняшний школьник — завтраш- 
ний солдат, матрос. Комсомольские ор- 
ганизации частей имеют все условия для 
популяризации спорта, особенно его во- 
енно-прикладных видов, среди будущих 
воинов армии и флота. 

Молодой человек призван в ряды Со- 
ветской Армии. С волнением он смотрит 
на грозное, сложное боевое оружие, ко- 
торое ему предстоит изучить. С трудом 
привыкает к строгому внутреннему рас- 
порядку. Наступают дни кропотливой 
учебы. Каждый начинается с физической 
зарядки и заканчивается прогулкой со 
звонкой солдатской песней, вливающей 
новые силы и бодрость. На смену былой 
мешковатости, сутулости приходят под- 
тянутость, внутренняя собранность. На 
груди солдата появляются первые знаки 
солдатской доблести. И среди них за- 
ветные: разрядника по спорту, значок 
второй или первой степени Военно-спор- 
тивного комплекса. Они, как вехи труд- 
ного солдатского пути, — свидетельства 
гармонического развития молодого че- 
ловека. Они приведут его к успехам в 
трудной солдатской науке и, кто знает, 
может, к золотой олимпийской медали, 
как это было, например, с матросом 
дважды Краснознаменного Балтийского 
флота Владимиром Куцем, ставшим ле- 
гендарным спортсменом, двукратным 
олимпийским чемпионом. 

Полковник И. ЦВЕТКОВ 



КРЫЛАТСКОЕ 

ВСТРЕЧАЕТ 

ГОСТЕЙ 



На второй день после торжественного открытия Игр XXII 
Московской Олимпиады тысячи зрителей поспешат на гребной 
канал в Крылатском, к одному из лучших спортивных соору- 
жений такого рода в мире. Именно утром 20 июля начнутся 
предварительные заезды мастеров академического весла, 
которые разыграют 14 комплектов олимпийских наград. Тем 
временем другой отряд советских гребцов на байдарках и 
каноэ будет продолжать подготовку на озере Сынтул в Рязан- 
ской области и вступит в борьбу по традиции на финише 
Олимпиады — 30 июля. Они разыграют там же, в Крылатском, 
11 комплектов медалей. Таким образом, гребля на байдарках 
и каноэ и гребля академическая по количеству медалей (25) 
уступает лищь легкой атлетике и плаванию и не случайно 
определена как «стратегический» вид спорта. 

Теперь,, прежде чем рассказать о советских гребцах, их 
шансах в борьбе с зарубежными флотилиями, интересно 
будет вспомнить нашу голубую олимпийскую дорогу, тех, кто 
прославлял алый флаг Родины на прошедших Олимпиадах 


История спортивных гонок в России начинается во второй 
половине XIX века. Первый гребной клуб был организован в 
1860 году в Санкт-Петербурге. Немного позднее стали прово- 
диться официальные соревнования, гребля привлекала к себе 
все больше и больше поклонников. В программу Олимпиад 
академическая гребля впервые была включена в 1900 году и 
с той поры неизменно представлена на всех играх. Олимпий- 
ская история гребли на байдарках и каноэ началась на 36 лет 
позднее, хотя уже в 1924 году проводились показательные 
гонки на каноэ. Советские мастера весла свое олимпийское 
летосчисление ведут, как и представители многих других ви- 
дов спорта, с Хельсинской Олимпиады 1952 года. Дебют сло- 
жился далеко не одинаково. Если байдарочники и каноисты, 
не имеющие большого опыта международных регат, смогли 
завоевать лишь бронзовую медаль и 11-е место в неофици- 
альном командном зачете, то их коллеги буквально удивили 
гребной мир. Советские «академики» получили 1 золотую и 
2 серебряные медали, всего на одно очко отстав от американ- 
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цев — победителей соревнований. Это был первый триумф 
советской школы академического весла. 

Первым нашим олимпийским чемпионом стал Юрий Тюка- 
лов. (Ныне известный ленинградский художник, в детстве он 
испытал все ужасы ленинградской блокады. Выстояв в холод- 
ных и голодных ночах города на Неве, он закалил свой харак- 
тер. Воля настоящего бойца привела его к победе в одиночке 
на Играх в Хельсинки. Ленинградец принял участие еще в 
двух Олимпиадах — в Мельбурне и Риме. В далекой Австралии 
он завоевал еще одну золотую медаль в двойке парцой с 
москвичом Александром Беркутовым. На XVII Олимпийских 
играх на озере Альбано под Римом их двойка была второй. 

В Мельбурне началась эпоха выдающегося советского греб- 
ца Вячеслава Иванова. Свою первую олимпийскую победу мос- 
ковский воспитанник ЦСК ВМФ одержал в 18 лет. Все специ- 
алисты, как и соперники, были ошеломлены мастерством и 
отличными физическими данными нашего одиночника. Всем 
было ясно, что пришел в «академию» выдающийся спортс- 
мен Через четыре года Вячеслав уверенно и красиво выиг- 
рывает финальный заезд на Альбано. После победы в Токио 
на XVIII Олимпийских играх в коллекции наград советского 
офицера появляется третья золотая медаль. Подобного до- 
стижения академическая гребля не знала. 

Второй олимпийский старт байдарочников и каноистов был 
отменным. Наша эскадра заняла первое место, внеся в ко- 
пилку команды 41 очко. Победителями стали костромичка 
пТмл* 18 Дементьева на байдарке (500 м) и на каноэ-двойке 
(10 000 м) Грациан Ботев и Павел Харин. Интересно отметить, 
что чемпионы представляли Ленинград, который в те годы в 
гребле имел большое преимущество. 

На римском озере Альбано дождалась своего звездного 
часа и команда мастеров академического весла. Она первен- 
ствовала в общем зачете, оставив позади объединенную 
команду Германии м США. Кроме Вячеслава Иванова «золото» 
XVII Олимпиады завоевали ленинградцы Валентин Борейко 
и Олег Голованов в гонках распашных двоек без рулевого. 

Снова командную победу праздновали байдарочник и кано- 
исты. На их счету 3 золотые и 1 серебряная медали. Вторы- 
ми, как и в Мельбурне, были венгры. Героиней Альбано стала 
московская спартаковка Антонина Середина, завоевавшая 
две золотые медали. 

Токио, XVIII Олимпийские игры, озеро Сагами. На счету 
советских гребцов оказалось 5 высших наград, хотя в команд- 
ном зачете победить не удалось. Особенно впечатляющей 
была победа байдарки-четверки, почти целиком состоявшей 
из военных моряков: москвичи Анатолий Гришин и Вячеслав 
Ионов, из Донбасса Николай Чужиков и киевский армеец 
Владимир Морозов. Наиболее ярким из этого квартета пред- 
ставляется Морозов. После победы в Токио Владимир заво- 
юет еще две золотые медали — в 1968 году в Мехико в паре 
с молодым армейцем Александром Шапаренко, а в Мюнхе- 
не вновь в команде четверки. 

Любители спорта долго будут хранить в памяти трудные 
старты Мехико. Жара и кислородная недостаточность высоко- 
горья очень сильно действовали на олимпийцев, и прежде 
всего гребцов. Наша команда по академической гребле вы- 
ступила не совсем удачно, завоевав всего две медали — зо- 
лотую и бронзовую. В командном зачете она оказалась на 
шестом месте. И все же нельзя не отметить блестящую побе- 
ду советской парной двойки — А. Сасса и А. Тимошинина. 

Эскадра на байдарках и каноэ, которую с 1961 года воз- 
главил замечательный тренер, заслуженный мастер спорта 
Александр Силаев, удержала за собой второе общекоманд- 
ное место. Два очка их отделяло от венгров, победителей 
олимпийской регаты. Наши спортсмены завоевали 2 золотые, 

1 серебряную и 3 бронзовые медали. Остановимся подроб- 
нее на успехе ленинградки Людмилы Пинаевой, фигуре в 
гребле легендарной. Она, как и Антонина Середина, была 
удостоена высшей награды Родины — ордена Ленина. 

Первая олимпийская победа пришла к обаятельной девуш- 
ке в 1964 году на токийском канале Сагами. Пинаева была 
настолько сильнее соперниц в заезде одиночек, что борьба 
велась в основном за второе-третье места. В 1968 году в Ме- 
хико за три дня до олимпийского старта Людмилу сбила 
машина. Два дня она отлеживалась в постели, не сказав ни 
слова о происшедшем своему тренеру Нилу Васильевичу Са- 
вину. Рассказала уже после финального заезда, который 
принес ей победу. Через час Людмила Пинаева и Антонина 
Середина сели в двойку и «привезли» бронзовую медаль. 

И на третьей своей Олимпиаде, в Мюнхене, Л. Пинаева за- 
воевала золотую медаль в паре с Е. Курышко. 

Выступление в Мюнхене принесло нашим байдарочникам и 
каноистам рекордный результат — 6 золотых медалей и 
командную победу. Вторую золотую медаль завоевал заме- 


чательный армеец Александр Шапаренко, выигравший на 
байдарке-одиночке 1000 метров. Здесь же взошла звезда 
другого армейского гребца, каноиста из Душанбе Юрия 
Лобанова, победившего на дистанции 1000 м в двойке. Дуэт 
Виктор Кратасюк (ВС) и спартаковец Николай Горбачев были 
первыми в заезде двоек-байдарок. Четверо гренадерского 
роста парней — Юрий Филатов, Юрий Стеценко, Валерий 
Диденко и Владимир Морозов (все «Локомотив») — стали в 
заезде четверок первыми. Это был полный триумф советской 
школы гребли, на счету которой 6 золотых медалей из 7! 

«Академики» выступили также довольно успешно, хотя их 
багаж оказался намного скромнее. В командном зачете они 
проиграли мощной эскадре ГДР. Олимпийскими чемпионами 
стали Юрий Малышев в одиночке и двойка парная — Алек- 
сандр Тимошинин и Геннадий Коршиков из Ленинграда. Наша 
«тяжелая» эскадра уступила гребцам ГДР и на Монреальской 
Олимпиаде. Здесь наше выступление выглядит так: 1 золотая, 
4 серебряные и 4 бронзовые медали. Высшую награду завое- 
вал экипаж четверки с рулевым. 

Другая советская эскадра в блестящем стиле провела ре- 
гату на канале Нотр-Дам. Результат байдарочников и каноис- 
тов оказался лучше, чем в Мюнхене: 6 золотых и 3 серебря- 
ные медали, что дало первое командное место. Снова не бы- 
ло равных нашей четверке, только в экипаже произошли зна- 
чительные перемены. Трехкратного олимпийского чемпиона 
киевлянина Владимира Морозова заменил московский арме- 
ец, тезка и однофамилец Владимир Морозов. Ю. Стеценко 
уступил место Александру Дегтяреву, В. Диденко — юному 
Сергею Чухраю из Новой Каховки. Золотой дубль сделали 
армейские каноисты Сергей Петренко и Александр Виногра- 
дов, выигравшие в двойке 500 и 1000 м... 

И вот пришел этот самый знаменательный год в жизни со- 
ветских спортсменов — XXII Олимпийские игры 1980 года в 
Москве. Ни для кого не будет откровением, если мы скажем, 
что у себя на Родине наши гребцы не могут, не имеют права 
проиграть. В то же время наши специалисты не сбрасывают со 
счетов того факта, что команда ГДР будет представлять исклю- 
чительно мощный коллектив. 

Как подготовлены к олимпийской регате гребцы? Какие за.- 
дачи им нужно решить в Крылатском? На эти вопросы попро- 
сим ответить тренеров и специалистов. 

Александр Силаев, заслуженный мастер спорта, заслужен- 
ный тренер СССР, главный тренер сборной команды по греб- 
ле на байдарках и каноэ: 

Перед нами стоит задача обеспечить командную победу 
и завоевать не менее 5 золотых медалей. Практически мы 
должны выступить на уровне Мюнхена и Монреаля. На чем- 
пионате мира 1979 года советские гребцы завоевали 16 меда- 
лей, 7 из которых были золотыми. Борьба в Дуйсбурге была 
очень упорной, но думается, в Крылатском она превзойдет по 
накалу все прошлые регаты. Объем работы командой выпол- 
нен огромный, значительно возросла интенсивность нагрузок. 

На канале Нотр-Дам каноисты завоевали 3 золотые медали 
из четырех. Костяк команды почти полностью сохранился. Сре- 
ди двоек выделяется опытнейший экипаж — армеец Юрий 
Лобанов и инженер из Херсона Василий Юрченко. Есть у нас 
и другие сильные каноисты: армейцы Ю. Лаптиков, И. Богда- 
нов и Э. Мурадосилов, А. Виноградов («Водник»), С. Петрен- 
ко («Локомотив»), В одиночке на 500 м уверенно выступает 
чемпион мира динамовец Сергей Пострехин, а вот на 1000 меу- 
ров в этом году хорошо проявил себя армеец из Житомира 
Сергей Лиминович. Он включен в состав сборной и готовит- 
ся к ответственным стартам вместе со всеми ведущими 
гребцами. 

Владимир Чернявский, заместитель начальника Управления 
гребного и парусного спорта: 

— В академической гребле в последние годы неизменно на 
всех крупнейших регатах первенствуют спортсмены ГДР. 
Команда, по существу, без слабых мест. Ко это не значит, что 
мы заранее отдаем им пальму первенства. Советские гребцы 
и тренеры готовы дать настоящий бой грозной флотилии со- 
перников. 

Наша женская команда располагает двумя сильными экипа- 
жами — восьмерка, дважды побеждавшая на чемпионатах 
мира, и чемпионы мира-79 четверка распашная с рулевым. 

У мужчин выступит экипаж четверки распашной с рулевым 
(загребной Ж. Тикмерс), братья Юрий и Николай Пименовы — 
двойка распашная без рулевого и другие. Нужно подчеркнуть, 
что проблем при формировании было более чем достаточно, 
но в то же время уровень подготовленности гораздо выше, 
нежели в прошлые годы. 

Вячеслав ВОЛКОВ, зам. главного тренера 
сборной команды СССР по гребле 
на байдарках и каноэ 
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ВОЕННАЯ ИСТОРИЯ— В МОНЕТАХ 



Монета — это бессловесный, но вме- 
сте с тем и весьма красноречивый сви- 
детель событий давно минувших дней, 
лет, столетий и даже тысячелетий. Ведь 
со времени появления этого металличе- 
ского кружка, ставшего маленьким и 
удобным эквивалентом товаров, прошло 
уже свыше двух с половиной тысяч лет. 

Изображения на военную тему стали 
помещаться еще на монетах, чеканив- 
шихся до новой эры. Так, на монетах ца- 
ря Филиппа II Македонского (382 — 
336 гг. до н. э.) можно увидеть лошадь, 
запряженную в боевую колесницу. Мо- 
нета засвидетельствовала появление у 
македонцев легкой и подвижной коннй- 
цы, которая прекрасно показала себя во 
времена походов Александра Македон- 
ского. 

Монеты дают нам возможность судить 
и о военной технике эпохи эллинизма. 
В этот период на монетном кружке мы 
видим изображения шлемов воинов, бое- 
вых колесниц (ил. 1), луков, стрел, ко- 
пий. Кроме того, некоторые монеты Ма- 
кедонии II века до н. э. оформлены так, 
как оформлялись греческие щиты, да- 
же венок с обратной стороны напоми- 
нает круговую веревку, с помощью ко- 
торой носили щит. 

Широко освещалась военная тематика 
и на римских монетах. Так, например, на 
денарии 90 г. до н. э. показывается сле- 
дующее: римский воин, спасая жизнь 
раненого товарища, вступает в бой с не- 
приятелем (ил. 2). На монете были уве- 
ковечены мужество, отвага и благород- 
ство древнего воина. 

Изображались на римских монетах 
также конные и пешие воины, военные 
корабли, лавровые венки и колесницы 
триумфаторов, запряженные четверка- 
ми лошадей, боевые эпизоды. 

В мою коллекцию совершенно слу- 
чайно попала позднеримская монета, ко- 
торой уже тысяча семьсот лет. Это де- 
нарий (серебряник) императора Макси- 
миана. На лицевой стороне хорошо со- 
хранившийся портрет владыки, а на обо- 
роте — четыре воина, приносящие жер- 
тву богам на треножнике перед ворота- 
ми полевого лагеря. Она была отчека- 
нена в честь победы над сарматскими 
племенами. 

А взять древнерусские монеты. Еще 
на так называемых чешуйках, чеканив- 
шихся из кусочков проволоки, можно 
разобрать изображение скачущего всад- 
ника с мечом или копьем в руке. 

С военной атрибутикой чеканились в 
1762 году 4- и 10-копеечные монеты 
Петра III. От расположенных в центре 
монеты изображений барабана и трубы 



веером расходятся приспущенные бое- 
вые знамена (ил. 3). Крупные серебря- 
ные монеты Петра I, Петра II и Петра III 
несут на себе изображения царей в во- 
енном обмундировании. 

В 1839 году были отчеканены полтора 
рубля и рубль (ил. 4) с изображением 
памятника на Бородинском поле в свя- 
зи с празднованием 25-летия заключения 
Парижского мира после Отечественной 
войны 1812 года. Выпуском памятной 
монеты был отмечен в нумизматике и 
100-летний юбилей победы русского на- 
рода в Отечественной войне 1812 года 
(ил. 5). На ней было помещено изобра- 
жение большой государственной печати 
времен Александра I. 

Нашло отражение в монетном деле и 
200-летие знаменитого морского сраже- 
ния под Гангутом, выигранного русским 
флотом 27 июля 1714 года, о чем и 
свидетельствует надпись на памятном 
рубле 1914 года, помещенная вокруг 
бюста Петра I, облаченного в военные 
доспехи (ил, 6). 

Новую страницу военной темы в па- 
мятниках нумизматики открыл Великий 
Октябрь. Спустя 50, а потом и 60 лет 
в честь славных юбилеев Великой Октя- 
брьской социалистической революции 
были выпущены юбилейные монеты. На 
некоторых из них, в частности, изобра- 
жен легендарный крейсер «Аврора», 
который своим историческим залпом 



возвестил миру о начале новой эры в 
истории человечества. 

Суровы и глубоко символичны изобра- 
жения на монетах, выпущенных в память 
Победы советского народа в Великой 
Отечественной войне. Так, на юбилейном 
рубле 1965 года изображен монумент 
работы выдающегося советского скульп- 
тора Е. Вучетича «Воин-освободитель», 
а на юбилейном рубле 1975 года — 
монумент «Родина-Мать», воздвигнутый 
в Волгограде по проекту этого же 
скульптора. 

Как видите, монеты повествуют о мно- 
гом. И если заняться изучением монет, 
они заговорят, щедро предоставив нам 
огромный познавательный материал. 

Старший лейтенант В. НАЗАРОВ 
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ЛИЧНЫЙ 

СОВЕТНИК 

КОРОЛЯ 

Крупнейший француз- 
ский математик XVI века 
Франсуа Виет (его называ- 
ют отцом современной 
буквенной • алгебры) сы- 
грал большую роль в вой- 
не, которую вела против 
Франции инквизиторская 
Испания. 

Благодаря хитроумному и 
сложному шифру испанцы 
могли свободно общаться с 
противниками французского 
короля даже внутри Фран- 
ции, и эта переписка все 
время оставалась неразга- 
данной. Из королевского 
дворца утекали важные сек- 
ретные сведения, в значи- 
тельной степени способство- 
вавшие успешным боевым 
действиям испанцев. 

После многочисленных и 
бесплодных попыток найти 
ключ к шифру король Ген- 
рих IV обратился, наконеіц, 
к служившему у него Виету 
с просьбой разгадать тайну 
шифра. 

Виет тотчас откликнулся 
на поручение короля. Он 
работал дни и ночи в тече- 
ние двух недель, пока по- 
ставленная задача не была 
решена. Виет разгадал тай- 
ну испанского шифра. Пос- 
ле этого Генрих IV сделал 
математика своим личным 
советником. 

Как и следовало ожидать, 
после расшифровки фран- 
цузами перехваченных сек- 
ретных донесений испанцы 
стали терпеть одно пораже- 
ние за другим. Они долго 
недоумевали по поводу не- 
благоприятного перелома 
в военных действиях. Нако- 
нец из тайных источников 
стало известно, что их 
шифр для французов уже 
не секрет и виновник его 
расшифровки — Франсуа 
Виет. Испанская инквизиция 
объявила Виета богоотступ- 
ником и заочно приговори- 
ла ученого к сожжению на 
костре, однако выполнить 
свое варварское намерение 
не смогла. 

А. РУНКИН 


двойной 

УЛОВ 

Щука — рыба хищная, 
клюет сильно, одним рыв- 
ком и живца с такой жад- 
ностью хватает, что иногда 
приходится разрезать но- 
жом живот рыбы, чтобы из- 
влечь вместе с насадкой 
крючок. 

Однажды ловил я плотву 
на пологом берегу малень- 
кой речушки Орчик, что на 
Полтавщине. Рыбачил на па- 
ру удочек, насаживая ма- 
ленькие шарики теста на 
крючок. Плотва шла хоро- 
шо, но часа через два у ме- 
ня произошла заминка. Рез- 
ко подсек, и гибкий кончик 
орехового удилища надло- 
мился, упал а воду. Я толь- 
ко успел подхватить его и 
довольно-таки крупную 

плотву тащил из воды по 
дну, спешно выбирая леску 
обеими руками. Вот уже 
блеснул из воды серебри- 
стый бок плотвы, и только я 
хотел нагнуться к рыбе, как 
в метре от меня взбурлила 
вода и серо-зеленой торпе- 
дой из реки выпрыгнула 
щука, упав у самых моих 
ног. Секунду я был в не- 
решительности, а потом но- 
гой резко отбросил рыбу 
подальше от воды, а за ней 
и плотву вытащил. Рядом, 
за кустом вербы, ловил ры- 
бу дед Ландык. Я к нему. 

— Полюбуйтесь, — гово- 
рю, — Денис Васильевич, по 
своей охоте щука на берег 
выпрыгнула. 

— Не думаю, чтобы по 
своей охоте, — покачал го- 
ловой старик. — За оплош- 
ность свою поплатилась, раз- 
бойница. Сам говоришь, 
плотву из Орчика волоком 
тащил, а она, значит, где-то 
рядом была, решила пожи- 
виться. Гналась следом да 
в азарте с наскоку на бере- 
гу очутилась. У окуней тоже 
такое бывает, приходилось 
и мне, как ты говоришь, «по 
своей охоте» выпрыгнувших 
подбирать... 

ЛИСЬЯ 

ХИТРОСТЬ 

Засидку на голубей я вы- 
брал удачную. У самой 
кромки пшеничного поля. На 
этом его краю высились 
два раскидистых куста боя- 
рышника, тесно прижатых к 


столбу электропередачи. 
Стояла полуденная жара, 
но, несмотря на назойливых 
мух и густой слой пыли, ле- 
жавшей на кустах, я осто- 
рожно влез под кусты, пред- 
варительно выломав узкую 
дорожку в бурьяне для луч- 
шего обзора. Положил на 
колени «тулку», осмотрелся. 

Сюда, к границе поля, 
прилетают кормиться голу- 
би, а рядом и водичка есть. 
Уже через несколько ми- 
нут передо мной появилась 
парочка кольчатых горлиц. 
Птицы опустились на краю 
поля и быстро начали под- 
бирать высыпавшиеся из 
колосьев зерна. Потом сте- 
пенно зашагали к воде. Ме- 
ня горлицы не интересова- 
ли, хотелось добыть боль- 
шого лесного голубя-вяхи- 
ря. 

Жарко. Солнце припекало 
с каждой минутой все силь- 
ней. Птицам тоже было 
жарко, открыли клювы, ды- 
шали тяжело. Вдруг — ф- 
р-р! — разом вспорхнули и 
полетели над полем. Кто-то 
их спугнул. Я глянул на до- 
рогу, никого не было. Толь- 
ко в небе трепетал на од- 



ном месте соколок-пустель- 
га, высматривая мышей, да 
голубокрылая сойка сиде- 
ла на проводе электроли- 


нии. Посмотрел в поле и 
увидел тихо появившуюся 
из травы лису. Она кра- 
лась к птичьему водопою. 
Жалкий вид у кумушки в 
это время года. Шерсть ли- 
няет, по бокам свисает 
клочьями. На сухой траве 
остаются рыжие волосинки. 

Как ни ухитрялась кумуш- 
ка, не повезло ей на этот 
раз, улетела добыча. По- 
стояла рыжая, поводила 
туда-сюда носом, хлебнула 
воды из лужицы и вдруг, 
замерев на месте,, упала 
как подстреленная. 'Пере- 
вернулась на спину, прямо 
в дорожную пыль, подняв 
серое облачко. Что за на- 
важдение? 

Оказалось, все просто. 
Из пшеницы гордо вышел 
крупный фазан-петух. Удив- 
ленно стал он наблюдать 
за странным поведением 
лисы, подвигаясь все бли- 
же и ближе к рыжей раз- 
бойнице. А лиса, улучив 
момент, — шасть к петухуі 
Только разноцветные перья 
во все стороны полетели. 
Э, дружище, надо тебя вы- 
ручать. Я быстро взвел 
курки. И надо же быть та- 
кому — щелчки взводимых 
курков спасли жизнь лес- 
ному щеголю. Испуганная 
лиса бросила петуха и 
прыгнула в пшеницу, а глу- 
пый фазан с криком взле- 
тел в сторону кустов ши- 
повника на другой стороне 
поля. Смотреть на него бы- 
ло смешно и жалко, вели- 
колепный хвост остался ле- 
жать в пыли. «Эх ты, дура- 
чок, — подумал я, — не бу- 
дешь больше таким любо- 
пытным!» А хвост я забрал 
на память об этом занят- 
ном случае на охоте. 


Гвардии прапорщик 
В. ХАЛЕПА 


НА МЕЖДУНАРОДНЫЕ ТЕМЫ 



От Исламабада, столицы Пакистана, до Пешавара на авто- 
машине два с половиной часа езды. А отсюда до афганско- 
пакистанской границы совсем рядом, как говорится, рукой 
подать. Это немаловажное обстоятельство в планах США и 
китайских гегемонистов, превративших Пешавар, администра- 
тивный центр Северо-Западной пограничной пакистанской 
провинции, в штаб-квартиру антиафганской контрреволюции. 

Правящие круги Соединенных Штатов и КНР ведут, по сути 
дела, «необъявленную войну» против Демократической Рес- 
публики Афганистан. Ее масштабы возрастают с каждым ме- 
сяцем и принимают угрожающий характер для дела мира и 
безопасности народов Юго-Западной Азии. Организаторы 
«необъявленной войны» хотят руками антиафганских наемни- 
ков и пакистанской реакции задушить апрельскую революцию 
в Афганистане, свергнуть законное правительство ДРА, наса- 
дить послушный им режим и превратить страну в орудие аме- 
риканского империализма. 

В нынешнем году Пешавар и прилегающие к нему районы 
стали своего рода «пакистанской Меккой» для «паломников» 
типа помощника президента США по национальной безопас- 
ности 3. Бжезинского, министра иностранных дел Китая Хуан 
Хуа, министра иностранных дел Великобритании лорда Кар- 
рингтона, специальной делегации американских конгрессме- 
нов. Именитых и неименитых визитеров привлекают не краси- 
вые ландшафты на севере Пакистана, а так называемые ла- 
геря афганских беженцев, или, иначе говоря, опорные пунк- 
ты и базы подготовки вооруженных контрреволюционных 
банд, совершающих кровавые налеты на населенные пункты 
ДРА. Они хотели лично убедиться, что представляют собой 
эти басмаческие формирования, какова их боеготовность, 
можно ли на них положиться. 

На территории Пакистана сейчас создано около 80 
центров, в которых под руководством американских, 
китайских и пакистанских инструкторов уже обучено и осна- 
щено современным оружием несколько десятков тысяч го- 
ловорезов, ненавидящих новый строй в Афганистане. Это 
довольно разношерстный сброд. Среди них есть люди, вве- 
денные в заблуждение относительно целей апрельской рево- 
люции 1978 года, есть уголовные элементы, боящиеся кары 
за свои преступления, есть наемники, воюющие за деньги. Но 
ядро контрреволюционных отрядов составляют феодалы, 
помещики и прочие богатеи, потерявшие свои состояния и 
бежавшие из ДРА после революции. На них-то и делают 
главную ставку американские и китайские гегемонисты. 

В Читрале, Кохате, Пирате и многих других населенных пунк- 
тах, где расположены эти центры, днем и ночью гремят вы- 
стрелы, слышны взрывы гранат, причем не только осколочных, 
но и химических с клеймом «Сделано в штате Пенсильвания, 
США». Несколько ящиков таких гранат было захвачено служ- 
бой госбезопасности ДРА во время ликвидации одной из банд, 
проникшей в Афганистан с территории Пакистана. 

Факты говорят о том, что в настоящее время Пакистан 
превратился в американо-китайский плацдарм провокаций 
и агрессии против независимой Демократической Республи- 
ки Афганистан. Президент Пакистана генерал Зия-уль-Хак со- 
гласился предоставить территорию своей страны американ- 
ским и китайским гегемонистам для организации подрывных 
действий против ДРА. Известно также, что некоторые воору- 
женные банды афганских контрреволюционеров проходят 
подготовку в гарнизонах пакистанской армии. 

Чем можно объяснить такие явно враждебные делу мира 
действия пакистанских правящих кругов? В первую очередь 
серьезными экономическими и внутриполитическими труд- 
ностями. Будучи не в состоянии разрешить их, Зия-уль-Хак 
пытается запугать .пакистанцев «угрозой с севера», чтобы 
отвлечь их внимание от острых внутренних проблем. В послед- 
ние три года, со времени его прихода к власти, обстанов- 
ка в стране обострилась. В Пакистане дважды назначались и 
дважды отменялись всеобщие парламентские выборы. Здесь 
фактически царит военная диктатура: запрещена всякая поли- 


тическая деятельность, брошены в тюрьмы сотни прогрессив- 
ных общественных деятелей, студенческих и профсоюзных 
лидеров, многие журналисты; введена строгая цензура печати. 
В результате всего этого политическая неустойчивость в стра- 
не приняла форму тяжелого хронического заболевания. 

Не лучше обстоит дело и с экономикой Пакистана: из года 
в год стремительно растут инфляция, безработица и цены на 
потребительские товары, а застой производства стал носить 
угрожающий характер. Дефицит бюджета составил на конец 
прошлого года 20 миллиардов рупий, а внешняя задолжен- 
ность почти 8 миллиардов долларов. Это одно из следствий 
непомерно больших военных расходов, которые поглощают 
около 40 процентов бюджетных ассигнований. Пакистан дер- 
жит одну из самых крупных армий на Среднем Востоке. 

Именно в экономику — эту ахиллесову пяту страны и на- 
правил стрелы президент США Дж. Картер, когда предложил 
Исламабаду срочную экономическую и военную помощь в 
размере 400 миллионов долларов в обмен на право создать 
в Пакистане военно-стратегический плацдарм США, или, как 
остроумно выразилась одна иностранная газета, «превратить 
Пакистан в Израиль в Азии». Боясь продешевить, Зия-уль-Хак 
назвал эту сумму недостаточной и запросил сразу два милли- 
а РДа долларов, и ни цента меньше. Он хочет подороже про- 
дать суверенитет своей страны и извлечь максимальную выго- 
ду из стратегически важного географического положения 
Пакистана. Хотя оба президента пока не ударили по рукам, 
однако все идет к тому, что сделка состоится. 

Вместе с тем Дж. Картер достаточно ясно дал понять 
Зия-уль-Хаку, что ему следовало бы быть поуступчивее, ина- 
че на его место найдется другая, более приемлемая фигура 
для США. Разве не об этом свидетельствует недавняя попыт- 
ка переворота в Пакистане, предпринятая группой высших 
офицеров пакистанской армии, за спиной которых, как сооб- 
щила иностранная печать, стояли агенты ЦРУ? Поистине нет 
предела цинизму, с которым США проводят свою политику 
в Пакистане, грубо вмешиваясь во внутренние дела страны, 
расположенной от Соединенных Штатов на расстоянии 24(1) 
тысяч километров. 

Примечательно, что до революции в Иране и Афганистане 
США довольно прохладно относились к Пакистану: они со- 
блюдали эмбарго (введенное в 1965 году) на продажу Исла- 
мабаду оружия и резко ограничили экономическую помощь. 
Однако, потеряв Иран, свой важнейший политический опорный 
пункт в Юго-Западной Азии, и потерпев провал в попытках 
изменить ход событий в Афганистане, американский импе- 
риализм обратил свои алчные взоры на Пакистан, который 
приобретает сейчас ключевое значение в гегемонистских пла- 
нах США в Юго-Западной Азии и на Среднем Востоке. Кон- 
статируя этот факт, газета «Вашингтон пост» писала: «Самое 
важное — это то, что Пакистан расположен очень удобно, 
ибо он обеспечивает потенциальную базу для поддержки 
афганских мятежников и удобные места для авиабаз и воен- 
но-морских объектов». 

В настоящее время Соединенные Штаты поставляют в эту 
страну не только стрелковое оружие. Пентагоном принято 
решение предоставить Пакистану бронетранспортеры, проти- 
вотанковые управляемые реактивные снаряды, ракеты класса 
«земля воздух» и «воздух — воздух». В Вашингтоне изу- 
чается также вопрос о поставках пакистанской армии истре- 
бителей-бомбардировщиков, танков и различных артиллерий- 
ских систем. 

Известно, что американские империалисты действуют не в 
одиночку, а, играя заглавную роль, тесно взаимодействуют с 
правящими кругами Китая. Эта договоренность о координации 
усилий против ДРА под эгидой США была достигнута в нача- 
ле текущего года в результате переговоров в Пекине между 
министром обороны США Г. Брауном и китайским руковод- 
ством, а затем закреплена и детализирована во время визита 
в Вашингтон заместителя министра иностранных дел КИР 
Чжан Вэньцзиня. В ходе этих встреч определились «параллель- 
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ные интересы» США и Китая в Азии, которым присуща преж- 
де всего антиафганская и антисоветская направленность. 

Зарубежная печать и информационные агентства не преми- 
нули отметить, что после этих переговоров значительно возрос 
поток китайских военных автомашин, перевозящих оружие и 
боевую технику в «Пакистан по Каракорумскому шоссе — 
стратегической магистрали, соединяющей провинцию Синь- 
цзян в КНР с Исламабадом и Пешаваром. Эта многорядная 
высокогорная трасса протяженностью более 800 километров, 
проложенная китайскими и пакистанскими строителями, была 
открыта для движения в июне 1978 года. Она выходит непо- 
средственно на шоссе Исламабад — Пешавар. По данным ино- 
странной печати, Китай предоставил Пакистану военную по- 
мощь в размере двух миллиардов долларов. Она выражалась 
как а поставках различного рода вооружений, так и в строи- 
тельстве в Пакистане ряда военных объектов, в том числе 
заводов по сборке стрелкового оружия и по ремонту танков, 
самолетов и артиллерийских орудий. 

Пекин направил в пакистанские лагеря сотни инструкторов 
для подготовки террористических и диверсионных банд, соз- 
дал аналогичные центры также и на своей территории, гра- 
ничащей с афганской провинцией Бадахшан. По некоторым 
данным, в них проходят подготовку около 40 тысяч человек. 
Китайские инструкторы не только постоянно забрасывают в 
афганскую провинцию Бадахшан обученные ими вооружен- 
ные шайки, но и сами принимают участие в бандитских нападе- 
ниях на афганские поселения, на практике демонстрируя 
им приемы и методы зверских расправ над «неверными 
мусульманами» — так именуют контрреволюционеры всех 
честных людей ДРА, поддерживающих законное правительст- 
во Бабрака Кармаля. Больше того, буржуазная печать не раз 
сообщала, о нарушениях и переходе афганской границы це- 
лыми подразделениями китайских регулярных войск. 

О том, что Китай и Пакистан намерены установить еще бо- 
лее тесные военные связи и расширить масштабы агрессив- 
ных действий против ДРА, свидетельствуют результаты визи- 
та президента Зия-уль-Хака в Пекин в мае этого года. Из 
сообщений зарубежной печати видно, что обе стороны при- 
шли к соглашению о продолжении подготовки на, пакистан- 
ской территории с помощью китайских советников бандит- 
ских формирований для засылки в Афганистан. Они догово- 
рились также об увеличении поставок Исламабаду оружия 
китайского производства, в том числе танков и самолетов. 

Большую тревогу у мировой общественности, особенно у 
Индии и других стран, граничащих с Пакистаном, вызвали 
сведения о том, что в ходе визита Зия-уль-Хака китайские 
руководители дали ему обещание разрешить провести испы- 
тания первой пакистанской атомной бомбы на территории Ки- 
тая. Не случайно президент Пакистана обратился за таким 
разрешением именно к Пекину. Китай давно сотрудничает с 
Пакистаном в области ядерных исследований. Соответствую- 
щее соглашение между двумя странами было подписано еще 
в 1976 году. 

Какова же была реакция в США на известие о том, что ско- 
ро Пакистан будет еще одним обладателем атомной бомбы? 


Белый дом хранит молчание. А ведь Вашингтон совсем недав- 
но публично выставлял себя этаким непреклонным поборни- 
ком нераспространения ядерного оружия. Здесь же мы на- 
блюдаем прямо-таки волшебную трансформацию во взглядах 
американской администрации. 

Если раньше, до событий в Афганистане, официальный Ва- 
шингтон метал громы и молнии в адрес Исламабада, когда 
узнал о ведущихся в Пакистане работах над атомной бомбой, 
то после прихода к власти в ДРА правительства Бабрака Кар- 
маля позиция Белого дома изменилась коренным образом. 
Сменив гнев на милость, Вашингтон дал согласие пакистан- 
скому президенту на изготовление и испытание атомной бом- 
бы, которое, как полагают, будет проведено в конце нынеш- 
него года. Вот истинная цена «принципиальности» Белого до- 
ма, которая развеялась как дым, когда ему представилась 
удобная возможность, использовать события в Афганистане 
для вовлечения Пакистана в свою авантюристическую поли- 
тику в Юго-Западной Азии и на Среднем Востоке. 

Несмотря на злобную антиафганскую пропагандистскую 
шумиху, поднятую реакционными кругами Пакистана, про- 
грессивная общественность страны выражает обоснованную 
обеспокоенность по поводу действий военной администрации 
Зия-уль-Хака, действующего в угоду Вашингтону. «Единствен- 
ный путь обеспечения безопасности Пакистана — не воору- 
жение, а следование политике добрососедства», — пишет в 
открытом письме президенту Зия-уль-Хаку группа видных 
общественных деятелей страны. Политический еженедельник 
«Вьюпойнт» подчеркивает, что руководители Пакистана не 
должны допустить превращения страны «в пешку в большой 
игре», развернутой вокруг Афганистана, и что Пакистан не 
должен слепо следовать «подсказкам Запада и Пекина». 
Журнал выступает за поддержание хороших отношений Па- 
кистана с Советским Союзом и быстрейшее возобновление 
контактов с правительством Афганистана. 

Что касается раздуваемой на Западе шумихи о некой «со- 
ветской угрозе» Пакистану, то ее никогда не существовало 
и не существует. Товарищ Л. И. Брежнев в ответах на вопро- 
сы корреспонденту «Правды» назвал абсолютно лживыми 
утверждения, будто Советский Союз имеет экспансионистские 
планы в отношении Пакистана. «Нам чужда политика и психо- 
логия колонизаторов. На чужие земли мы не заримся, к чу- 
жим богатствам мы не рвемся»; — подчеркнул Л. И. Бреж- 
нев. Советский Союз постоянно выражал и выражает жела- 
ние жить в мире и дружбе со всеми государствами Азии, в 
том числе и с Пакистаном. 

Разумная реалистическая основа для политического урегу- 
лирования положения, сложившегося вокруг Афганистана, 
изложена в Декларации государств — участников Варшав- 
ского Договора, а также в недавнем заявлении правительства 
ДРА. Однако, к сожалению, Пакистан отклонил мирную ини- 
циативу ДРА, направленную на установление дружественных 
отношений между государствами Юго-Западной Азии. Такая 
позиция Исламабада на руку американским и китайским геге- 
монистам, готовящим новые провокационные авантюры 
против ДРА. 

А. ТУРАНОВ 



ЛЕНИНГРАДСКИЙ 

«КОМПОНЕНТ» 

Санитарная служба ленин- 
градского метрополитена 
оснастилась оригинальным 
прибором «Компонент», ко- 
торый периодически по за- 
данной программе отбирает 
пробы воздуха и проводит 
анализ на содержание газо- 
образных загрязнений. 

Демонстрируемый сегод- 
ня в павильоне ВДНХ «Гид- 
рометеослужба», прибор 
разработан в ГСКБ теплофи- 
зического приборостроения, 
а выпускается Мукачевским 
заводом комплексных лабо- 
раторий. 


КОНТРОЛЬ чистоты 
воды 

В Ленинградском отделе- 
нии Государственного океа- 
нографического институ- 
та сконструирован прибор- 
индикатор-лидар, который 
позволяет с самолета или 
вертолета обнаруживать на 
поверхности воды тончай- 
шую — в доли микрометр 
ра — нефтяную пленку. А 
в тбилисском научно-произ- 
водственном объединении 
«Аналитприбор» в содруже- 
стве со специалистами гид- 
рохимического института 
(г. Ростов-на-Дону) разрабо- 
тан комплекс для массовых 


анализов природных вод в 
лабораториях современных 
научно - исследовательских 
судов. В числе приборов 
комплекса анализатор 

АПВ-102 и спектрофотометр 
С-603. В течение часа с по- 
мощью комплекса можно 
обработать до 240 проб во- 
ды, причем образцы проб 
сохраняются для повторных 
анализов. Результаты анали- 
зов автоматически печатают- 
ся на пишущей машинке. 
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ЛАУРЕАТЫ МЕДАЛЕЙ ИМЕНИ А. В. АЛЕКСАНДРОВА 

ВОСПЕВАЯ ПОДВИГ 


Десять лет назад была учреждена ме- 
даль имени выдающегося советского 
композитора А. В. Александрова за луч- 
шие музыкальные произведения всех 
жанров на героико-патриотическую тему. 
На медали, как известно, изображен 
профиль А. В. Александрова и его авто- 
граф. На оборотной стороне — пятико- 
нечная звезда с серпом и молотом и на- 
чальные ноты песни «Священная война». 

Такие медали — одна золотая и три 
серебряные ежегодно присуждаются 23 
февраля в День Советской Армии и Во- 
енно-Морского Флота. 

Первым лауреатом стал сын прослав- 
ленного композитора Борис Александро- 
вич Александров, сменивший отца на по- 
сту художественного руководителя Крас- 
нознаменного ансамбля песни и пляски 
Советской Армии, много сделавший для 
пропаганды советской военной песни. 
Ныне известный композитор Герой Со- 
циалистического Труда, лауреат Ленин- 
ской премии, народный артист СССР 
генерал-майор Б. А. Александров ведет 
краснрзнаменцев к новым высотам ис- 
полнительского мастерства. 

В последующие годы золотой медали 
были удостоены такие известные ком- 
позиторы, как В. Соловьев-Седой, В. Му- 
радели (посмертно), А. Новиков, Д. По- 
красс, К. Молчанов, М. Блантер, А. Ару- 
тюнян, А. Хачатурян, А. Штогаренко, а 
серебряными медалями отмечены ком- 
позиторы С. Туликов, И. Лученок, И. Ша- 
мо, К. Листов, А. Ойт, Б. Кожевников, 

A. Долуханян (посмертно), Г. Жубанова, 
Б. Терентьев, В. Лаурушас, В. Сорокин, 
П. Дамбис, Е. Жарковский, Б. Кырвер, 
Л. Лядова, О. Тевдорадзе, А. Лепин, 

B. Левашов, С. Кац и другие. 

В нынешнем году своеобразный юби- 
лей — десятое присуждение медалей 
имени А. В. Александрова. Накануне 
35-летия Великой Победы состоялось 
вручение этих наград новым лауреатам. 

Золотой медали имени А. В. Алексан- 


дрова за большие заслуги в создании 
выдающихся произведений на героико- 
патриотическую тему удостоен Герой 
Социалистического Труда, лауреат Ле- 
нинской премии, народный артист СССР 
Тихон Николаевич Хренников. 

Имя выдающегося советского компо- 
зитора и общественного деятеля Т. Н. 
Хренникова хорошо известно у нас в 
стране и за рубежом. Им создано нема- 
ло произведений на героико-патриотиче- 
скую и историко-революционную тему. 
Среди них опера «В бурю», где впервые 
в советской опере среди действующих 
лиц был В. И. Ленин, опера «Мать». 
Он автор музыки к спектаклям «Шел 
солдат с фронта», «Давным-давно». Мно- 
гие песни, написанные композитором к 
кинофильмам, вошли в золотой песен- 
ный фонд. Кто не знает «Песни о Мо- 
скве» и «Песни артиллеристов» (обе на 
стихи В. Гусева), прозвучавшие впервые 
в фильмах «Свинарка и пастух», «В шесть 
часов вечера после войны», песен из ки- 
нофильма «Гусарская баллада». Кстати, 
в марте нынешнего года в ГАБТе состоя- 
лась премьера балета Т. Н. Хренникова 
«Гусарская баллада». Одна из последних 
работ композитора — музыка к телеви- 
зионному фильму «Время выбрало нас». 
С одной из песен этого фильма редак- 
ция знакомит сегодня читателей. • 

Серебряных медалей удостоены эстон- 
ский композитор Лидия Мартиновна Ау- 
стер за кантату «Утро мира», москвич 
Григорий Маркович Калинкович за «Тор- 
жественно-героическую увертюру памя- 
ти генерала Карбышева», «Приветствен- 
ную увертюру», увертюру «Праздник 
Победы», сюиту «Ленинское племя мо- 
лодое», марши «Весна Победы», «Ар- 
мейские трубы», а также украинский 
композитор Борис Васильевич Алексе- 
енко за песни «Малая великая земля», 
«На западной границе есть застава», 
«Провожала девчонка», «Ефрейтор на 
побывке» (стихи Г. Новоселова). 


Л. Аустер значительную долю своего 
творчества посвятила отражению воен- 
но-патриотической тематики. Наряду с 
песнями она создает хоровые сочинения, 
инструментальные пьесы. В Государствен- 
ном академическом театре «Ванемуйне» 
были поставлены одноактные оперы 
«Майское утро» и балет «Ромео, Джуль- 
етта и тьма» на сюжет одноименных 
новелл чешского писателя Яна Отче- 
нашека. Как председатель комиссии Со- 
юза композиторов ЭССР по шефской 
работе Л. Аустер активно организует 
тчооческие встречи известных музыкаль- 
ных коллективов Эстонии с воинами Со- 
ветской Армии. 

В разных музыкальных жанрах рабо- 
тает и Б. Алексеенко. Песни, хоры а ка- 
пелла, романсы, симфонические произ- 
ведения, музыка к кинофильмам и теат- 
ральным постановкам — диапазон твор- 
чества композитора. Но наиболее ярко 
талант его проявился в жанре песни на 
военно-патриотическую тему. В начале 
60-х годов после окончания консервато- 
рии Б. Алексеенко сотрудничает с ан- 
самблем песни и пляски Прикарпатско- 
го военного округа, для которого он на- 
писал ряд сочинений, в том числе сюиту 
«Солдаты на целине». В последующие го- 
ды создает песни «Баллада о неизвест- 
ном солдате», «Идут солдаты», «Я сни- 
маю шинель», «Солдатская награда», 
«Памяти набат» и другие. Его песни во- 
шли в репертуар армейских художест- 
венных коллективов, опубликованы во 
многих сборниках. Песня «На западной 
границе есть застава» получила широ- 
кую популярность у наших погранични- 
ков, а песня «Малая великая земля» — 
у военных моряков-черноморцев. Инте- 
ресно, содержательно проходят встречи 
композитора с воинами различных ро- 
дов войск, авторские концерты на по- 
гранзаставах. За выступления на погра- 
ничных заставах Краснознаменного за- 
падного пограничного округа компози- 
тор награжден нагрудным знаком «От- 
личник погранвойск», имеет ряд грамот 
за военно-шефскую работу. 

Московский композитор Григорий Мар- 
кович Калинкович около сорока лет ра- 
ботал преподавателем на Военно-дири- 
жерском факультете при Московской го- 
сударственной консерватории. Доцент, 
кандидат искусствоведения. Он один 
из ведущих композиторов жанра совет- 
ской духовой музыки. На Всесоюзных 
конкурсах его симфония «Огненные го- 
ды», Ода В. И. Ленину, сюита «Праздник 
юности», «Балетная сюита», сюита «Пио- 
нерия», марши «Юбилейный», «Моло- 
дежный» отмечены премиями. 

Н. ПОЛЫНСКИЙ, 
ответственный секретарь 
Всесоюзной комисснн 
военно-патриотической музыки 
Союза композиторов СССР 
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Т. Н. Хренников выступает от имени 
награжденных. 


Фото В. ГЖЕЛЬСКОГО 


ВРЕМЯ ВЫБРАЛО НАС 


Стихи М. МАТУСОВСКОГО 


Музыка Т. ХРЕННИКОВА 


Время нас собирало 
В боевые полки. 

Время нам выдавало 
На продпунктах пайки. 
Только гром канонады 
Нашу землю потряс. 
Нам доверило время. 
Время выбрало нас. 


Там, где было и в полночь 
От пожаров светло. 

Время выкладкой полной 
Нам на плечи легло. 
Умереть, но не сдаться, 
Отдавая приказ. 

Для нелегкого дела 
Время выбрало нас. 


Заслонив всю планету. 
Помня все обо всем. 
Мы ответственность эту 
И сегодня несем. 

Чтобы день этот ясный 
На земле не погас. 
Среди тысячи тысяч 
Время выбрало нас. 
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